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GENERAL PREFACE TO THE 
SERIES 

This séries introduces a number of works by 
distinguished French authors, such as de Vogué 
and Emile Pouvillon, \yho are prominent in 
their own country, but whose books hâve not 
yet received that récognition among our school 
classics which is their due ; it will also include 
some of the best productions of Daudet, Coppée, 
Theuriet, and others, of which no English school 
éditions exist ; and finally it will contain a few 
works which, although more familiar, may yet, it 
is hoped, be welcome in an édition framed on the 
plan hère advocated. 

The advanced texts are intended for pupils 
of the Fifth and Sixth forms, and are therefore 
longer (80—150 pages) and more difficult. The 
elementary texts are shorter (40—80 pages) and 
fairly easy, so as to suit Third and Fourth forms ; 
to thèse a vocabulary will be added. 

'j '•: '^ ' ^ ; 
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vi General Préface to the Séries 

Each volume contains enough matter for one 
or two terms' reading. The editors, while taking 
care that the works selected should arouse the 
pupîls' interest, should furnîsh them with a 
practîcal vocabulary and useful phraseology, and 
should help to cultivate literary taste, wîU also 
include în theîr sélection such books aswill enable 
the English reader to acquire a knowledge of 
France and her institutions, of French life and 
customs, or, as Thackeray puts ît, " to study the 
inward thoughts and ways of his neighbours." 

The Notes are not întended to give merely 
a translation of the difficult passages, nor are 
they meant to be a storehouse of grammatical 
curiosities or of philological learning. They aim 
rather at givîng în a clear and concise form such 
explanations as will help the pupil to overcome 
ail textual difficulties which are out of his reach, 
and at elucidatîng historical, geographical, and 
literary allusions ; while reminding the reader at 
the same time of points of grammar and of con- 
structions which he is apt to forget, illustrating 
thèse by parallels taken, if possible, from other 
parts of the text. As to renderings, the object, 
as a rule, is to throw out a hint for the solution of 
a difficulty rather than to give the solution itself, 
wîthout, however, excluding the translation of such 
passages as the pupil cannot be expected to render 
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General Préface to the Séries vii 

satisfactorily into good English. Comments are 
introduced on French life and thought whenever 
the text affords an opportunity for them. Lastly, 
information is suppHed on word- formation and 
deri^ration, where such knowledge is likely to be 
of real help towards a complète grasp of the 
varions meanings of words, or where it may serve 
as an aid to the memory. 

The Introduction will in each case give a short 
account of the author and his works, with spécial 
référence to the text of the particular volume. 

Appendices will be added to each volume by 
the General Editors, containing — (i) listsof words 
and phrases for viva voce drill, which should 
be learned pari passu with the reading ; (2) 
exercises on syntax and idioms for viva voce 
practice, which will învolve the vocabulary of a 
certain portion of the text ; (3) continuons 
passages for translation into French, which will 
bring composition and construing lessons into close 
relation ; (4) some chapter on word-formation or 
etymology of a practical nature. 

The addition of thèse appendices calls perhaps 
for explanation. 

Appendix L — The practical expérience of 
teachers, the continually recurring verdict of 
examiners, any man's personal recollection of his 
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viii General Préface to the Séries 

own earlier labours in acquiring a new language — 
ail go to prove that want of vocabulary and phrase- 
ology is one of the main difficulties with which 
the leamer has always to contend. "Take a 
dictionary and learn it by heart " is idle advîce ; 
teachers and learners alike agrée that the sensé of 
a word or phrase is best grasped and most easily 
remembered in connexion with some context. 
Agaîn, the System by which each pupil records in 
a note-book for subséquent revision unfamiliar 
words and phrases is educationally sound, and 
has some advantages : the pupil makes the 
mental effort of sélection, and the words so 
selected are adapted to his spécial needs. But 
this System has also many drawbacks : words are 
often misquoted or misspelt ; the revision, if 
left to the pupil, is often neglected, and if con- 
ducted by the master is, in a class of any size, 
împracticable. The présent appendices are de- 
signed, not to do away with the pupiFs note-book, 
but to make the révision of a large number of 
words and phrases practicable in the class-room. 
It is true that some of the words chosen may be 
already known to a portion of the class, but the 
répétition of a few familiar phrases does no harm ; 
while the gain in certainty and facility of revision, 
and still more in point of time, is enormous. 
No enunciation of the English is necessary ; and 
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General Préface to the Séries ix 

it is astonishing how rapidly a form or set, with 
the page in front of them, will run down a column, 
and reproduce, in correct French, words and phrases 
which they hâve been through once or twîce before. 

It may be mentioned that the plan is not 
a theoretical one. Trial has proved îts value 
beyond anticipation. It has also shown that the 
pupils themselves soon begin to like this drill, as 
they feel a growing and tangible addition to their 
knowledge from week to week.^ 

Appendices IL and III. — There is no need to 
say ânything of thèse, as it is now generally 
recognîsed that the reading-book should form the 
nucleus of ail instruction in languages. 

Appendix IV, is necessarily not exhaustive. 
But " half a loaf is better than no bread." Word- 
formation and etymology are not usually dealt 
with in grammars ; moreover, a complète treat- 
ment of the subject would be out of place în 
schools. But some knowledge of word-building 
and dérivation is of interest and use even to school- 
boys, and is constantly demanded in our milîtary 
and other examinations. A short chapter has 
therefore been added to each of the advanced texts. 

1 The lists placed at the end of the text contain the English 
only. Separate lists, with the French added, will also be pub- 
lished for the benefit of masters who might wish their pupils to 
learn them in home-preparation. 
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In conclusion : as îs obvious from the above, 
it îs the object of the présent séries that the 
pupil should draw from each successive book some 
permanent possession in the way of linguistîc 
knowledge and gênerai culture ; that the study of 
each text, while partly an end in itself, should 
still more be treated as a means to something 
wider and more lasting. 

If this object is to be attained, it îs necessary 
that the pupil shouW not merely leam to translate 
the text, but that he should enter into the subject 
matter and, to some extent, into the life and 
interests of the people whose literature he is read- 
îng ; at the same time he should learn to speak in 
the foreign language. This resuit can only be 
obtained by treatîng language as a living thing, 
î.e. by such constant répétition as has been 
suggested of the words and phrases that occur ; 
by regular application of what has been learnt, in 
viva voce practice of reproductory exercises and 
prose passages based on the text ; moreover, by 
careful attention to pronunciation, and by fréquent 
questions, asked and answered in French, upon 
the subject matter of the book. It is hoped that 
no teacher will fail to make such conversational 
practice an intégral part of hîs work. 
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INTRODUCTION 

Emile Pouvillon was born at Montauban (Tarn-et- 
Garonne) in 1840. 

The character of the man we will briefly describe in 
his own words: "... Uobjectivisme qui est le fond 
de mon esthétique est aussi le fond de mon caractère. 
J'ai un penchant invincible à sortir de moi, et je fuis les 
occasions de m'y renfermer. . . . Ma vie ? provinciale et 
familiale : les hivers à Montauban, les étés au bord de 
l'Aveyron à Capdeville. Du silence autour de moi, 
beaucoup de silence ; la vie des arbres, des ciels et de 
Teau, intimement liée à ma vie — et aussi importante. . . . 
Un traditionnisme très tenace qui s'arrange comme il peut 
avec les inévitables influences de la pensée moderne ..." 
And this appears everywhere in his writings. 

Emile Pouvillon is one of those novelists who hâve 
circumscribed their observation, and hâve succeeded in 
giving us masterly pictures of certain peculiar social 
sphères. Shrewd and skilful, he paints Languedocian 
and Gascon peasants with a very subtle appréciation of 
the harmony existing between man and the nature that 
surrounds him. By his earliest attempts in litetature he 
raîsed himself to the foremost rank among the very best 
novel-writers of his day. Since George Sand's La Mare 
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au Diable and La petite Fadette^ few stories more simple, 
true, and attractive had been seen. Although his 
writings hâve reacted strongly against the vogue of the 
Naturalistic School, yet he himself is a naturalistey but 
he is so in his own peculiar way. He does not stir the 
mire that lies at the bottom ; he does not make his taies 
nauseous with the sins of unbridled animalism : if he be 
a naturaliste^ it is through the vigour and realism of his 
pictures. He bares with a searching and délicate scalpel 
the selfish or noble motives, the mean or generous im- 
pulses which urge his personages into action. He is a 
sober, at the same time a vivid and terse delineator of 
those rustic ways and manners, to the représentation of 
which he has especially applied himself. His country- 
folks are far less repellent than those of M. Zola, yet are 
none the less true to nature. Instead of sickening us, 
they make us realise that too often the same primum 
mobile inspires our actions, whether we are moving in 
the higher or lower sphères of life. 

M. Pouvillon's first novels were published in L Illu- 
stration -^ Cèsette first appeared as "feuilleton" in Le 
Temps ; La Revue des deux Mondes opened its pages to 
L Innocent \ others are to be found in La Revue Bleue, 
Les Lettres et les Arts, etc. His works, given in chrono- 
logical order, are: Nouvelles Réalistes (1878); Cèsette 
(1881), a work couronné by the French Academy ; 
L'Innocent (1884) ; Jean de Jeanne (1886) ; Cheval Bleu 
(1888); Chante Pleure (1890); Les Antibel (1892); 
Petites Ames (1893); and Limage, which appeared in 
the August number of the Revue des deux Mondes, 1896. 

For a novel to be successful, three things are essential : 
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an interesting story, be it real or idéal ; good style ; and 
a deep conviction on the part of the writer which wili 
carry the reader with him. 

Delineations of character, faithful pictures of frail 
humanity taken sur le vify are generally pleasant and 
profitable reading if typical and true. But they are 
among the most difficult to draw, requiring as they do 
deep insight into the inner workings of the mind, thorough 
knowledge of the human heart, sensibility of feeling, 
refinement, and certainty of diagnosis. Few writers hâve 
possessed the qualities necessary, but those few hâve 
given to the world masterpieces of which the literature 
of their country may feel justly proud. 

Of the writers of the présent day who hâve become 
prominent in the conscientious portraiture of man, with 
his egoistical weaknesses and sordid motives, as well as 
his moral strength and loftiness of purpose, Emile 
Pouvillon is one of the foremost. His style is pure, 
graphie, and racy; his analysis clear and distinct, and 
his stories are true to nature. We feel he has lived with 
his characters, knows them intimately. He présents 
them to us in every kind of light, and from beginning to 
end we remain under the génial spell of his witchery. 

It has been thought, therefore, that the writings of 
such an author might with advantage be introduced to 
French Classes in the shape of a Reader : for the qualities, 
one and ail, that are deemed of practical utility in such 
a Reader are to be found in Petites Ames, 

The seven detached stories told in this volume are 
interesting from ail points of view, each being a homely 
sketch, a picturesque canvas complète in every détail 
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and set in a faultless frame. They are written in a light 
and easy style that calls into play ail the pithy, elliptical 
turns and emphatic redundancies in which every-day 
French conversation abounds. The characters spring 
up at once befpre our minds as real beings ; they speak, 
they live. We seem to hâve sat on the same form with 
a Justin Ségol at school, to hâve belonged to the same 
factions, to know from expérience perhaps the torture of 
the same narrow ambitions. The dreary playground; 
the dark parlour; the kind-hearted, uneducated, mob- 
capped mother; the narrow-minded, ambitious father; 
the would-be bourgeois, loutish, infatuated son of the 
soil, — we seem to hâve seen them somewhere already, 
they are old acquaintances that live again. Like Louis, 
we hâve, no doubt, once upon a time, felt an unspoken 
love for a Lise of our own, and resorted to similar 
déceptions to indulge our stealthy adoration. We can 
see the spireless church of St. Pastour ; we ramble with 
its cheery, unsophisticated abbé, sit with his jovial 
cronies, feel for Miïon, and finally exult at the ultimate 
charitable use made of the miserly hoard. Does not 
the Haliotide perchance awaken some old réminiscence 
that makes us again live with grim anxiety through the 
mental agonies of Etienne? And Fricasse, the jaunty 
driver of Pius VIL ! and the papal munificence! Then 
again we stand by the bedside of the poor, over-worked, 
sick boy in Horttbus, and share the émotion of his» 
proud parents, as those worthies reverently bring him 
the well-eamed prize and laurel wreath. In Vieux-Saxe, 
the simple, dutiful daughter cannot fail to enlist ail our 
sympathies, and if we can bestow only a contemptuous 
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pity upon her unnatural parents, the comicalities of the 
situation of the would-be buyer of old china, when inter- 
viewing in turn the curious pair, will raise at least a 
smile on the most stolid face and interest the most 
unimaginative mind. 

AU this is told freely, racily, in the intimacy, so to 
speak, of the cosy corner, with great wealth of imagery 
and expression, a pervading impression of vivid reality 
and truthfulness that are interesting, pleasing, and re- 
freshing. 

It is sincerely hoped and trusted that the student into 
whose hands this book may chance to fall, will close it 
with a feeling that he has gained a deeper knowledge of 
others and of himself, that it has lifted for him the veil 
from some fresh corner of French life and manners, and 
brought him, through parallelism of thought and affinity 
of sympathy and feeling, into a doser union with fellow- 
creatures whose language seems to be the only bar to a 
more mutual and complète understanding. 

S. B. 
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JUSTIN SÉGOL 



Je le vois, ce Justin Ségol, faisant son entrée dans la 
cour du petit séminaire, et je vois aussi la casquette qu'il 
tenait à la main, une casquette aussi insolite d'aspect que 
celle du fils Bovary, plate, celle-là, comme une assiette, 
toute en paille tressée, jaune, avec des torsades com- 5 
pliquées et des glands retombant sur une visière immense 
en cuir verni. 

Lui, c'était un brun très développé pour son âge (à 
douze ans il en paraissait quinze), un garçon de forte 
encolure, avec une petite tête à fleur d'épaules, des 10 
cheveux en brosse qui rejoignaient les sourcils et des 
yeux d'émail blanc dans une figure noircie au grand 
soleil. 

Un sauvageon ! 

Sa moustache nous sauta aux yeux tout d'abord ; un 15 
rien de moustache faisant ombre sur la lèvre. Ce peu 
nous éblouit. Nous ne prîmes garde ni à ses pantalons 
trop courts, débordés par une croissance hâtive, ni à ses 
souliers ferrés, qui gardaient encore, à leur semelle, la 

m B 
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2 Petites Ames 

boue des champs paternels. Tout cela, qui nous eût 
égayés, bien sûr, disparut dans Tadmiration de la 
moustache. Pensez donc ! il n'y en avait qu'une autre 
dans la cour des moyens, mais blonde, incolore et visible 
5 seulement à contre-jour ; un simple duvet ! 

Tout de suite un respect entoura Ségol ; une faveur 
universelle lui fit cortège. 

Le nouveau ne s'y fiait pas trop au début. 

Très prudent, il s'adossait au mur, crainte de surprise, 
lo et regardait venir, l'œil en dessous, comme un renardeau 
pris au traquenard. 

Il observait. 

En dehors des divisions officielles en Grecs et en 
Romains, établies pour stimuler notre amour-propre (le 
15 côté battu aux compositions avait ordre de pleurer), la 
cour était partagée en deux camps : à droite, les fils de 
famille, assez nombreux comme d'habitude, dans les 
collèges tenus par les Pères jésuites, de petits messieurs 
pommadés, blasonnés jusqu'à la marque de leurs 
20 chaussettes ; à gauche, des enfants du peuple, issus de 
boutiquiers ou de demi-paysans, attirés là par la modicité 
des prix, qu'on abaissait, quand il le fallait, au niveau 
des plus petites bourses. 

Entre ces ennemis toujours en guerre, un troisième 

25 groupe formé des enfants destinés à la prêtrise, neutres 

et conciliants par état, vivait en assez bons termes 

avec les combattants, non sans quelque préférence mal 

dissimulée pour les hobereaux. 

De quel côté pencherait la moustache de Ségol ? 
30 A gauche comme à droite, on ne lui ménagea pas les 
avances. Mais son parti était pris, et, à la première 
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bataille, — c'était après Pâques et on s'envoyait des 

noyaux de cerises, — il lança ses noyaux au nez des 
Paysans. 



II 



Il s'était donné plus intimement à un de la Noblesse, au 
grand de Puyferrat, un fendant, toujours cabré, qui ne 5 
cherchait que plaies et bosses, un maître fat qui pré- 
tendait nous faire marcher tous. 

Une amitié se noua entre eux dont l'autre eut tous 
les profits et lui toutes les charges; quoi de plus 
naturel ? Justin ne se plaignait pas. Jamais janissaire 10 
plus fidèle n'exécuta les ordres d'un souverain à turban. 

Sa soumission à Puyferrat ne s'arrêtait qu'au point 
juste où aurait commencé la désobéissance au Règlement 
L'élève Ségol avait pour ce chiffon de papier la crainte 
salutaire que le Code, le sacro-saint Code, interprété par 15 
la robe noire des juges et manifesté par la buffleterie 
jaune des gendarmes, inspire à tous les paysans. 

Il travaillait fort exactement aux heures voulues, sans 
succès et sans relâche, d'un train toujours égal ; jamais 
content, découragé, jamais ! 20 

Nous étions voisins d'étude et je peinais à le voir 
faire : si lent à tourner les pages du Quicheraty empêtré 
dans un contre-sens, buté contre un pont-aux-ânes ; et, 
pendant ce labeur, une ride se creusait, lui labourait le 
front ; ses yeux papillotaient, éblouis comme ceux du 25 
chien savant à qui l'on fait déchiffrer les lettres. 

Invariablement dernier à toutes les compositions, il 
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lassait la bonne volonté patiente, il épuisait les méthodes 
variées de ses maîtres. 

On essayait alors de le pousser vers la dévotion. Là, 
dans des groupes choisis : congrégations de Saint- Joseph, 
5 du Sacré-Cœur, les disgraciés de Fétude, les ratés du 
thème grec trouvaient une sorte d'entraînement religieux, 
de culture morale, où leurs sentiments affectueux pou- 
vaient s'épanouir. 

Mais Ségol n'était pas tendre; c'était son moindre 
10 défaut. 

Les pratiques, pieuses l'endormaient ; il répugnait au 

jargon mystique, aux oraisons murmurées dans l'ombre 

des chapelles où les petits dévots jouaient à l'ange, 

déguisés avec des aubes en dentelle, ceinturés de rouge 

15 ou de bleu. 

Cela le dépaysait. 

On lui avait changé son Dieu de là-bas, le Dieu 
porte-soleil et porte-grêle, distributeur de manne et 
massacreur de blés mûrs, le Dieu terrible des paysans. 



III 



20 Rien à tirer de ce Ségol. En toutes choses, je le sentais 
différent de moi, réfléchi, tenace, avisé autant qu'un 
homme fait. 

— Et toi, Justin, que veux-tu être ? 
Nous étions en train de nous confesser les uns aux 
25 autres nos projets d'avenir. Projets démentis par la 
suite, intervertis quelquefois. Tel qui se destinait à 
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Saint-Cyr a fini dans Tenregistrement, et tel autre qui 
voulait vivre et mourir notaire est tombé engagé volontaire 
à Coulmiers ou à Patay. 

Ségol n'avait pas trop envie de se trahir. 

— C'est selon, répondait-il, on verra : je ne sais pas $ 
au juste . . . 

— Enfin, si Ton te donnait à choisir ? 

— Notaire ou avoué, a-t-il prononcé. 

Ce sera son bâton de maréchal, à ce paysan. Notaire 
ou avoué ! Son père le veut, sa mère y consent. De 10 
lui-même il a jeté son dévolu sur de certains panonceaux 
reluisant au seuil d'un vieux logis devant lequel lious 
passons les jours de promenade ; des gens de campagne 
rôdent, l'air inquiet, dans le corridor, et, à travers la 
fenêtre entre-bâillée, très large et voilée de lustrine verte, 15 
on entend grincer les plumes d'oie en train de grossoyer 
les actes. 

Oh ! s'asseoir là, respirer cette odeur du papier timbré, 
être bourgeois, être notaire ! Quel bonheur ! 

Ce rural, Ségol, renie la campagne. 20 

Il a fait pis, le misérable ! 

Il a renié sa mère ! 

Devant moi. 

Dans le petit parloir, le parloir des honteux et des 
humbles, des parents pauvres, des fournisseurs qui 25 
essayent un habit ou font entrer des pieds récalcitrants 
dans des bottes trop étroites, je l'ai rencontré causant 
avec une vieille femme à coiffe blanche, une paysanne. 

Dès qu'ils m'ont vu, ils ont baissé la voix, ils se sont 
rencognés tous les deux, enfoncés dans le mur ; de la 30 
mère ou du fils je ne sais qui rougissait le plus. 
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— Avec qui étais-tu ? lui ai-je demandé un peu plus 
tard. 

— Avec notre métayère. 



IV 



Ce n'est pourtant pas un méchant garçon, ce Ségol, ni 
5 même un mauvais fils ; mais la vanité Fétouffe. 

Aussi quel épanouissement, quel triomphe le jour de 

la distribution des prix, quand il parait sur le théâtre 

déguisé en proconsul romain, cothurnes aux pieds, 

laticlave sur Tépaule ; un beau rôle, muet si vous voulez, 

lo mais le costume est superbe. 

La scène se passe aux Arènes ; on parle latin. Ségol 

(Honoratus pour le quart d'heure) n'a rien à faire 

qu'à renverser le pouce ; signe de mort. Le chrétien, 

Puy ferrât, est conduit dans la coulisse ; quelqu'un miaule, 

15 c'est un tigre qui dévore le martyr. 

La pièce est finie : des messieurs applaudissent ; des 
dames — est-ce la chaleur, est-ce l'émotion ? — s'essuient 
la figure avec leur mouchoir, et au dernier rang, debout 
sur une chaise, le père de Ségol (la maman n'a pas osé 
20 venir à cause de la coiffe) bat des mains après tout le 
monde, orgueilleux et attendri. 

Cette minute me revient ; après, je ne sais plus. J'ai 

monté d'une classe à Pâques de l'année suivante ; Ségol 

a redoublé la quatrième. Moi dans les grands, lui dans 

25 les moyens, nous ne nous voyons plus. Les iannées ont 

passé ; je suis bachelier, j'ai quitté Montauriol. 
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C'est un camarade, rencontré au café Tivolier, à 
Toulouse, qui m'a donné des nouvelles de Justin. Nous 
causions de la dernière fournée de candidats. 

— Ormières ? 

— Reçu. 5 
-Jaï? 

— Colle à récrit. 

— Et Ségol? 

— Oh ! Ségol ! 

— Ça ne m'étonne pas. lo 



SÉGOL est en train de devenir légendaire. 

Collé à la rentrée, collé à Pâques, collé à la session 
d'août, toujours colley ça lui fait une situation; on le 
montre du doigt au café des bahuteurs (élèves des insti- 
tutions préparatoires, vulgo : bahuts); on dit; "Voilais 
celui qui a été refusé cinq fois." 

C'est presque de la gloire ! 

Lui, cependant, espère toujours, le malheureux! Il 
potasse le manuel, il a des choix d^expressions latines — 
ô Cicéron ! — qu'il copie très lisiblement sur un petit 20 
cahier; en étude, pour mieux apprendre, il s'appuie des 
deux coudes au pupitre; le front dans les mains, les 
pouces en tampon sur les oreilles, il s'enfonce dans la 
chronologie. 

Pioche, candidat ! 25 

Le père de Ségol n'y comprend rien; il a pourtant 
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payé les trimestres du petit séminaire, les frais d'examen, 
tout ; et ça lui coûte gros. A quoi pense le gouverne- 
ment? La vieille à coiffe blanche est triste; au fond, 
elle aurait bien mieux aimé se garder son Justin à la 
S maison que de le pousser dans les honneurs ; mais ses 
hommes le veulent, elle le veut aussi; elle récite des 
pater pour le succès de Penfant; c'est tout ce qu'elle 
peut faire. 

De guerre lasse, sur le conseil du chef d'institution, 
10 le candidat Ségol a renoncé aux lettres. Il lâche le 
manuel Raby pour le manuel Langlebert Le voilà dans 
1'^ jusqu'au cou. Il sera pharmacien, bourgeois qui 
purge, au lieu d'avocat, bourgeois qui ergote.. La sonnette 
de nuit figurera aussi honorablement à sa porte que les 
15 panonceaux de l'officier ministériel 

La qualité de bourgeois emporte tout 
Le hasard nous a fait nous retrouver à Toulouse, sur 
les bancs de l'institution Gaster, école préparatoire à ceci 
et à cela, un peu à tout; une usine à bachot^ pour 
20 l'appeler de son vrai nom. 

Nous sommes là une bande de flâneurs, ou plutôt 
nous n'y sommes pas; nous sommes au billard, nous 
étudions la théorie du recul et du massé sur bande. 
Ségol travaille. 
25 II est le seul ou à peu près qui rentre aux heures, qui 
assiste aux répétitions. 

Je ne lui connais pas d'autre plaisir que de se montrer 

sur les Allées, le dimanche, à l'heure de la musique. 

Plaisir bourgeois s'il en fut. Tout de noir costumé — il 

30 a un culte pour la redingote, — badine en main, frisé au 

petit fer, il va souriant et digne, comme il sied dans ces 
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cérémonies hebdomadaires. D'autres vont et viennent à 
côté de lui, frisés comme lui, et on dirait, à les voir 
évoluer en mesure, saluer, sourire et pirouetter sur les 
talons, de ces figures habillées qui tournent sur la table 
d'un orgue de Barbarie. 5 

Pas de danger que l'ami Justin s'encanaille à courir 
avec nous \qs fénètras (fêtes votives), à chevaucher les 
chevaux de bois, à flûter la blanquette de Limoux sous 
les tonnelles. 



VI 



Par quel miracle Ségol a-t-il été reçu à V écrit ? lo 

Pour plus de sûreté, nous avons fait recommencer 
l'appariteur qui nommait les élus. 

C'était bien Ségol; et le voilà en personne, parqué 
dans l'enceinte réservée avec sept autres admis, attendant 
l'heure de passer Voral, 15 

De l'autre côté de la balustrade, le public habituel : 
des papas soucieux, de futurs candidats menés là comme 
des conscrits au feu, pour s'aguerrir, des amis au premier 
rang, les manuels ouverts sur les genoux, prêts à souffler. 
Il fait très chaud. 20 

Les bancs, les tables, mal essuyés, exhalent une odeur 
de poussière, l'odeur même de la science; un relent 
d'humidité fade monte des carreaux de briques rouges 
sur lesquels l'arrosoir du concierge a dessiné, comme 
autant de problèmes à résoudre, des figures géométriques. 25 

On bâille, on chuchote. Prostrés sur leur banc ou 
agités de tics nerveux, ceux-ci trop pâles, ceux-là trop 
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rouges, Pair idiot ou bien fou, les candidats s'impatientent, 
et, d'en bas, d'une fenêtre ouverte de la rue, un serin fort 
bien seriné, un serin bachelier, licencié peut-être, envoie, 
comme une leçon récitée, la monotonie de ses roulades. 
5 La Faculté ! 

Elle a fait son entrée en retard d'une demi-heure ; une 
entrée maussade, ennuyée, qui n'annonce rien de bon. 

— Justin Ségol ? 
Il se lève. 

lo — Allez au tableau . . . 
Il va. 

— Écrivez: K^+px . . . 

Il écrit. Et dès la première lettre tracée, dès le 
premier son articulé, nous le sentons perdu. 
15 Pas de mémoire, pas d'aplomb, à peine de salive! 
Jusqu'à la main qui écrase maladroitement la craie sur 
le tableau noir. 

Le cerveau s'obstrue, la gorge s'étrangle ; ça ne peut 
pas sortir ! 
20 A chaque mot, autant dire à chaque bêtise, il se 
tourne un peu de notre côté avec un haussement d'épaules 
qui est comme un aveu de isa défaite, et un regard 
d'angoisse, un regard de noyé dans une figure à l'envers, 
de brune devenue tout à coup blafarde, couleur de nègre 
25 effrayé ! 

C'est triste. 

Le malheureux lutte quand même ; syllabe par syllabe, 
il ânonne ses réponses, et, sans y penser, d'un mouve- 
ment du genou, il envoie à la table une poussée régu- 
30 lière, un roulis qui agace les juges en danger de mal 
de mer. 
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Ségol est à Fagonie. Enfoncé, enlisé jusqu'au menton, 
jusqu'au bec, ce n'est plus qu'une épave, un débris, que 
les examinateurs se passent l'un à l'autre. 

Ces messieurs sourient. Sourire discret, involontaire, 
auquel fait écho le rire lâche des candidats. 5 

Cela jusqu'à ce qu'il plaise à un des quatre, plus 
pressé ou plus miséricordieux que ses collègues, d'achever 
la victime avec le " Cela suffit " sacramentel. 

Le malheureux tomba, s'abattit sur son banc, et, la 
tête dans ses mains, la bouche crispée d'une grimace 10 
stoïque, il se retenait de pleurer. 



VII 



Pleurer! Ce n'était pas le moment alors; encore 
moins un peu plus tard, quand, admis ou ajournés, la 
bande à Gaster s'en allait bras dessus bras dessous fêter 
l'examen chez Biscaye, le cabaret en vogue de MM. les 15 
étudiants. Dix promotions de gradués, futurs notaires, 
officiers, avocats, ingénieurs de demain, toute la bour- 
geoisie de la province avait baptisé là ses diplômes ; et, 
de ces prénoms qui rayaient les glaces, quelques-uns sans 
doute appartenaient à des célébrités de chef-lieu. Cela 20 
faisait comme un rayonnement de gloire qui intimidait, 
humiliait le retoqué. 

Les autres s'en donnaient, en prenaient pour leur 
argent ; on trinquait, on toastait ; vantardises et gascon- 
nades partaient et détonaient en l'air avec les bouchons 25 
du Champagne. 
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Personne ne prenait garde à Ségol, taciturne, immobile, 
statue de pierre de cette ribote de bacheliers. 

— A ton tour, Ségol, parle un peu, voyons ; raconte- 
nous-en une. Chut ! Écoutez ! 
5 Au lieu de répondre, l'interpellé prit ma main et 
m'obligea de lui tâter le pouls. 

Il battait la fièvre, si précipité et si plein qu'il me fit 
peur. 

Je l'emmenai, 
lo Un frisson le secouait ; les jambes lui manquaient à 
chaque pas. J'eus de la peine à le reconduire jusqu'à sa 
chambre et à le mettre dans son lit. 

Au lit, la fièvre redoubla. Le malade s'était mis à 
parler, et avec une animation, une volubilité que je ne 
15 lui connaissais pas. Chose très étonnante, ce glorieux 
confessait ses humiliations, ce boutonné s'ouvrait jusqu'au 
fond de l'âme. Tout l'amer de sa vie, la bile amassée 
pendant ses années de séminaire, le fiel de ses insuccès, 
de ses amitiés trahies, de son amour-propre blessé, ses 
20 rancunes de paysan rebuté, de candidat malheureux, tout 
cela remontait, crevait, se répandait au dehors de lui. 
Bientôt son agitation tournait au délire. 
Très vite, sans hésiter, il récitait des théorèmes ; puis, 
sans transition, des dates d'histoire: François P*", 15 15- 
25 1554; un peu du songe à'Athalie; de la botanique: la 
famille , des rosacées, dicotylédones, à corolle mono- 
pétale . . . 

La mémoire du fiévreux se débondait, coulait au 
hasard, mêlant Vx et le latin, toute la science ingurgitée 
30 et mal digérée depuis dix ans. 

Puis, comme si, ces cases une fois vidées, d'autres 
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s'ouvraient, pressées d'épancher leur trop-plein, des mots 
de la toute première enfance revenaient à Ségol: des 
appels de pâtre, des couplets de chansons patoises, et ce 
nom parmi d'autres articulé très doux : Matalèno ! 

Était-ce Tinfluence apaisante de ces revenez-y rus- 5 
tiques ou la tasse de tilleul apportée à ma demande par 
la servante ? La fièvre bientôt parut tomber. 

Le malade sommeillait quand je quittai la maison. 



VIII 

Il n'était pas seul quand je le revis le lendemain. Une 
coiffe blanche, la même que j'avais aperçue si humble 10 
jadis, cachée dans l'ombre du. petit parloir, priait age- 
nouillée au pied du lit. 

Pauvre maman ! 

Appelée par dépêche, elle était venue à la hâte, non 
pas toutefois sans avoir pris le temps de bourrer ses 15 
poches de friandises pour le petit, des fruits de la saison, 
des gâteaux de ménage, de quoi réveiller le goût du 
malade, restaurer ses forces assez pour qu'il pût donner 
un bon coup de pied à la misère. 

Car elle ne doute pas de la guérison, la sainte femme, 20 
et vraiment, à considérer le bel ordre de la chambre, les 
rideaux tirés, les draps soigneusement rebordés, la con- 
fiance vous vient ; on ne doute pas non plus. 

Mais combien de jours, combien de nuits à passer 
avant ! Combien de nuits blanches, de journées noires ! 25 
Combien de ces réveils en sursaut où, saisi de peur, on 
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écoute monter et descendre dans le silence Thaleine 
courte du fiévreux ! 

Il respire, il vit ! On n'ose en demander plus. 

Ensuite c'est la convalescence, la première goutte de 
5 vin vieux, si désirée et si amère, le premier pas au bras 
de la vieille qui tient l'enfant, le soulève avec des mots 
de tendresse, comme quand il était tout petit. 

Le départ enfin ! 

La coiffe blanche est radieuse. D'ici à trois mois 

lo plus de livres, le médecin l'a défendu ! Plus de ces 

vilains livres effrayants pour la paysanne, suspects, avec 

leur grimoire scientifique et leurs figures de problèmes, 

d'avoir ensorcelé le pitchou. 

Plus de livres ! Et qui sait ? Peut-être une fois retiré 
15 au Garric, raccoutumé à la bonne vie de chez eux, l'enfant 
oublierait de s'en aller. 



IX 



C'est qu'on y vivait très bien, au Garric ! 

Du bon vin d'abord, âpre et dur, qui vous mettait du 
cœur à l'estomac ; du pain rude et frais sentant bon le 
20 pétrin ; et de l'air à boire, de l'air gratis, tant qu'on en 
voulait, à plein nez, à pleins poumons ! 
Justin ressuscitait. 

On avait ouvert pour lui la chambre d'honneur, la 

belle chambre parquetée et tapissée que se donnent les 

25 paysans riches et qu'ils meublent tous de la même armoire 

à glace et du même bureau d'acajou moisissant sous la 

lustrine. 
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Uenfant dormait là de bon cœur. 

Levé à pointe d'aube, il courait les champs, accom- 
pagnait les travailleurs. Et, les regardant faire, l'envie 
lui venait d'essayer après eux, de couper les orges, 
d'ensemencer le maïs. Mais il n'avait pas le coup de 5 
main, et ses gestes manques égayaient les paysans, le 
père Ségol tout le premier, très flatté de ces maladresses 
qui attestaient l'éducation différente du petit, ses muscles 
devenus bourgeois. 

Justin, lui, avait oublié ses appétits de grandeurs. 10 
La maladie lui en avait ôté le goût pour un moment. 
Quand il était las de marcher, il ne souhaitait rien tant 
que de pouvoir s'allonger à l'ombre et d'admirer entre ses 
cils baissés un peu de seigle pâle ondulant sous le ciel, 
un morceau de prairie avec son fourmillement d'herbes 15 
mûres appuyées à la claie de bois blanc. 

Des filles venaient, longeant les bordures ; le papillon 
bleu d'un coiffage ou l'oreille rouge d'un foulard sortait 
de l'herbe; et Justin s'amusait à galantiser avec ces 
petites, lui accoudé à la claie, elles continuant à marcher 20 
et retournant la tête pour lui répondre après qu'elles 
l'avaient dépassé. Une se retournait plus souvent, 
coquetait, plus abandonnée avec lui, — cette même 
Mataléno dont il avait laissé échapper le nom la nuit 
qu'il était en délire. Ils en tenaient un peu l'un pour 25 
l'autre. 

Les occasions de se voir en public ne manquaient pas 
non plus, à cause des travaux des foins commencés avec 
les premières matinées de juin et qui appelaient chez 
Ségol voisins et voisines, toutes les maisonnées des 30 
environs. 
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Opérant gratis, à charge de revanche, ainsi que cela 
se pratique entre les cultivateurs aisés de la Rivière, tout 
ce monde était abreuvé et nourri à bouche que veux-tu ; 
aussi travaillait-on gaiement. On riait, on chantait, on 
5 engageait des paris de force ou d'adresse. Un soir, — 
il y avait une menace d'orage en Pair et on se dépêchait 
de charger le foin sec, — un voisin, lequel avait eu jadis 
des idées sur la Mataléno, défia Justin à qui enlèverait 
à la pointe de la fourche, la plus lourde meulonnée de 
lo fourrage. 

A rétonnement de tous, — Tamour-propre sans doute 
avait doublé ses forces, — Justin l'emporta. 

Bientôt après, juchés, Mataléno et lui, sur la charrette, 
alanguis par Forage, grisés de fatigue, ils s'en revenaient 
15 au Garric. 

Un cahot les souleva, fit se toucher leurs visages . . . 

— Oh, mienne ! soupira Justin. 

— Mien ! répondit Mataléno. 
Ce fut tout. 

20 Mais quand, après souper, ceux du Garric furent seuls, 
— à savoir Ségol, la Ségole et Justin, — Tenfant leur 
porta son antienne : qu'il en avait assez de se faire du 
mal à la tête avec les bouquins; que, s'ils n'y contre- 
disaient pas, eux, les vieux, volontiers il prendrait femme 

25 et s'établirait au Garric. 

Le père Ségol lui coupa son oraison. 

— Avoue-le, petit ; tu en tiens pour la Mataléno ! 

— Oui, fit Justin. 

L'ancien lança un juron, asséna un coup de poing à 
30 la table qui fit danser la vaisselle ; après quoi, radouci, il 
partit d'un grand éclat de rire. 
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— Imbécile ! s*exclama-t-il. 
Puis, tout à fait calmé, il ajouta : 

— Cette fille-là n'est pas pour toi, mon garçon. Je 
ne t'ai pas fait enseigner le latin, ni le grec, pour te con- 
joindre avec une pastoure. Tiens-le-toi pour dit, fillot 5 
Inutile de me le faire répéter. Or çà, maintenant que 
te voilà rétabli, réfléchis un peu à Tétat que tu veux 
prendre, et, une fois ton choix arrêté, décampe-moi d'ici 
rondement. Uair du pays ne te vaut rien. 



Justin m'a raconté son idylle en flânant avec moi sur la 10 
place de la Cathédrale, où nous attendons, en compagnie 
d'autres messieurs, l'heure de la sortie des vêpres. 

Justin ne manque pas une de ces cérémonies bour- 
geoises. 

Les cloches sonnent lentement avec des vibrations 15 
espacées, solennelles, qui se perdent au lointain des rues. 

Je pense à Mataléno. 

— Et elle était jolie, ta bonne amie ? lui ai-je demandé. 
Très fat, il tire de son portefeuille un portrait-carte 

naïvement exécuté par un photographe de campagne. 20 
Une robuste paysanne s'y carrait de pied en cap, une 
figure calme, régulière, avec un sourire doux dans de 
grands yeux étonnés. 

— Nigaud I ai-je fait ; tu as manqué ta vie. Voilà 
justement celle qu'il te fallait. Ah ! si j'avais été à ta 25 
place I 

c 
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— J'aurais voulu t'y voir, répliqua-t-il aigrement. 
T'imagines-tu que tu pourrais vivre avec ce monde-là ? 

Tout en me parlant, — il parlait plus haut que d'habi- 
tude et gesticulait avec sa canne à pomme d'or, — il 
5 fixait quelqu'un qui venait dans la foule en train de 
s'écouler par les portes grandes ouvertes de la cathédrale. 
Il se pencha tout à coup en m'avertissant du coude 
et salua profondément deux dames, la mère et la fille 
sans doute : la vieille haute en couleur, majestueuse ; la 

lo jeune aride et pointue ; très ressemblantes quand même, 
pincées toutes les deux, tortillant un salut pareil à genoux 
ouverts, le corps plongeant dans la jupe, et les paupières 
chastement baissées sur des prunelles de faïence bleue 
au regard bête et dur. 

15 — Mme Bovis, me renseigne Justin; Bovis-Roudalès, 
tu sais bien ? la veuve du pharmacien de la rue Fraîche. 
La demoiselle est sa fille; fille unique; des personnes 
tout à fait comme il faut. Mme Bovis est Roudalès par 
son père et Moussaron par sa mère. Une famille de 

20 notaires ! 

Notaire! pharmacien! Justin a une façon à lui de 
parler, de mimer ces mots; un écartement du sourcil, 
une ouverture de la bouche, un soulignement des plus 
comiques. 

25 — Je suis en marché pour la pharmacie, ajoute-t-il en 
baissant la voix d'un air sérieux. Demain ce sera décidé. 
Vingt-cinq mille francs ! le chiffre est gros, mais le revenu 
est en proportion. Quatre mille, année moyenne. Trouve- 
moi de la terre qui en rapporte la moitié autant ! 

30 — Et le diplôme ? 

— Oh ! le diplôme de première classe, d'abord j'y 
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renonce. Depuis la fièvre cérébrale, impossible de 
travailler. Pour la seconde classe, on est moins exigeant 

Justin se tait, puis changeant d'idée et me secouant 
le bras fortement : 

— Sérieusement, dis, comment la trouves-tu, Mlle 5 
Bovis ? 



XI 



Je passais devant la pharmacie ; il m'a appelé. 

— Assieds-toi là, j'ai fini ... me dit-il. 

Lentement, posément, avec ses gros doigts nés pour 
presser le mancheron d'une charrue, il exécute ce qu'en 10 
langage d'école on appelle une préparation magistrale, 
électuaire ou liniment selon la formule; je ne sais pas 
au juste. 

Très grave, à petits coups répétés, il pulvérise quelque 
chose au fond d'un mortier de marbre. Je le regarde, et 15 
sur son front, à la même place, je revois la ride creusée 
jadis par son travail d'écolier, par la confection pénible, 
la transmutation d'une version latine ou d'un thème grec. 

Le reste de la figure a changé; affinée, mincie, elle 
prend au reflet des bocaux, aux décompositions de la 20 
lumière à travers les sépulcres de verre où nagent les 
couleuvres flasques et les fœtus spongieux, comme un 
air de mystère, une pâleur professionnelle séante aux 
alchimies pharmaceutiques. 

La pharmacie achève l'impression : une boutique très 25 
ancienne, à faux air de sanctuaire, décorée d'attributs, de 
palmiers d*or, de serpents qui montent aux trumeaux 
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enfumés, s'enroulent autour des flacons symétriquement 
rangés et portant sur leur ventre de porcelaine des mots 
abrégés à mine cabalistique. Des colliers de pois chiches, 
des mortiers en chapelet, des assortiments de spatules, 

5 des capsules de verre ou de porcelaine suspendus par 
rang de taille, encadrent la porte surmontée du buste 
d'Esculape ; et, sur le comptoir, à côté des balances de 
platine, les ordonnances de médecin s'empilent, opprimées 
par un presse-papier en forme d'alligator. 

lo L'élève, un jeune blondasse avec un sourire de 
marchand sur les lèvres, assiste le maître qu'il couve de 
regards obséquieux, et, en dessous, peut-être quelque 
peu ironiques. 

A la place de Justin, je me méfierais de ce monsieur. 

15 Mais Justin ne se méfie pas; il est si heureux! 
L'opération est terminée; soigneusement bouché, étiqueté 
par-dessus et ficelé dans une enveloppe troussée lestement, 
le flacon est remis au jeune homme, qui disparaît, et, 
sans plus tarder, Justin me met au courant de son 

20 histoire. 

Tout a marché à souhait depuis un an; on s'est 
entendu sur le prix, et le président du tribunal, M. Rafi, 
un ami de ces dames, a levé tous les obstacles. Grâce 
à lui, on permet à Ségol de tenir la pharmacie sous la 

25 responsabilité d'un élève diplômé, avec qui il pourra 

faire, sans sortir de chez lui, un stage oflficinaL Déjà il 

a obtenu le certificat de grammaire, un certificat de 

complaisance, et il n'a plus que ses examens à passer. 

— Dans trois ans, conclut -il, ton ami Ségol sera 

30 pharmacien. ... Et la pharmacienne est toute trouvée, 
ajoute-t-il. Mlle Caroline Bovis a bien accueilli ma 
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demande. Tu Tas vue, n'est-ce pas ? Quelle éducation ! 
Élevée aux Dames-Blanches, ça se comprend ; elle brode, 
elle dessine, elle chante! Tu l'entendras, mon cher! 
Ces dames voient ce qu'il y a de mieux en ville: les 
demoiselles de M. Antonin Redoul, un juge consulaire ; 5 
la nièce de l'ancien directeur des contributions . . . 

Ces brillantes relations me font penser tout de suite à 
la vieille de là-bas, à la coiffe blanche du Garric. 

— Ta mère, que dit-elle du projet ? 

— Rien de bon d'abord. Elle s'était mis dans la tête 10 
de me marier avec mon ancienne bonne amie du Garric, 
avec la Mataléno. Mais, quand elle m'a vu bien décidé 
pour l'autre, elle n'a pas dit non. Même, pour finir de 
payer la pharmacie, elle a donné sa signature. Elle 
m'aime tant, la bonne femme ! Mais c'est égal, je crois 15 
qu'elle tient encore plus à sa coiffe. Elle renoncerait à 
nous accompagner à l'église plutôt que de se mettre 
en chapeau . . . 

Une pratique a interrompu Ségol, puis une autre, 
puis deux à la fois ; la sonnette de la porte d'entrée ne 20 
s'arrête pas de tinter. 

Ségol se frotte les mains. 

— Ça va bien, très bien ! se félicite-t-il, et ça ira 
mieux encore quand j'aurai fait des réparations. Je 
vais t'expliquer : un vitrage neuf d'abord, le panneau 25 
d'une seule glace ; puis j'abats la cloison et je recule le 
comptoir jusqu'ici ; un comptoir en chêne du Nord ; les 
boiseries pareilles: c'est plus gai De l'air, du jour, 
quelques fleurs, du confortable et du moderne. Tu ne 
t'y reconnaîtras plus. 3° 
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XII 



Ce passant qui se dérobe, cette ombre qui file, rasant 
le mur, n'est-ce pas Justin Ségol ? Je l'appelle ; il fait 
celui qui n'entend pas; je presse le pas; une timidité 
Fempêche de fuir ; je mets la main sur lui. 
5 Un an que nous ne nous sommes vus. Que s'est-il 
passé depuis ? 

Arrivés au jour d'un bec de gaz, je lui trouve un air 
bouleversé qui me surprend. 

— Mais qu'as-tu ? qu'est-ce qui t'arrive ? 

lo — Rien de nouveau ; j'ai encore échoué hier ! Ils 
m'ont colVe ; et sur les alcaloïdes ! Quelque chose que 
je savais par cœur. Les alcaloïdes! Mais c'est plus 
fort que moi ; dès que les examinateurs sont là, je perds 
la tête. Et puis, on est lâche avec moi, on me cherche 

15 des chicanes, on m'embrouille. C'est un fait exprès. 
Ils ne veulent pas que je sois pharmacien ! 

— Quelle idée 1 Voyons, n'exagérons rien ; c'est 
très ennuyeux ce qui t'arrive, mais un ennui n'est pas un 
malheur. Tu en seras quitte pour te représenter dans 

20 trois mois. 

— Mais c'est la troisième fois qu'on me retoque, 

— Raison de plus. D'ici là, ton gérant continuera à 
expédier le travail, et si Mlle Caroline est trop pressée de 
t'avoir, rien ne vous oblige d'attendre. 

25 — Pressée ! Ah ! oui, tu tombes bien. Tiens, lis ; 
voilà de ses nouvelles toutes fraîches. 

Navré, il tira de sa poche un billet écrit sur papier 
très mince, plié en une infinité de doubles et qui 
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exhalait une odeur combinée d'eau de toilette et de 
pharmacie. 

— Sous prétexte de musique à échanger, elle et mon 
gérant s'envoyaient des billets doux. Et sais-tu leur boîte 
aux lettres ? Le creux du buste d'Esculape ! Lis donc ! 5 

L'écriture maigre, penchée à l'anglaise, une jolie 
écriture des Dames-Blanches, emplissait quatre grandes 
pages avec des points d'exclamation à chaque ligne. 
Tout ça pour arriver à accepter un rendez-vous. 

— Et elle avait commencé de me broder des 10 
pantoufles ! gémissait Justin. 

Une pitié me venait pour ce pauvre garçon. Je lui 
pris la main. 

— Tu en vois de sévères, mon pauvre Ségol, lui dis-je ; 
mais aussi, c'est bien ta faute. Pourquoi t'obstiner dans 15 
ton idée de bourgeoisie? Les demoiselles se moquent 
de toi, la pharmacie branle au manche, les alcaloïdes 

te fatiguent à apprendre. Très bien. Envoie-moi tout 
ça au diable. Secoue la poussière de tes bottines et 
reviens-t'en de ton pas au Garric. Laboure, ensemence, 20 
vendange comme fait ton père ; épouse ta Mataléno. 

— Mataléno est mariée depuis six mois ; et elle 
a bien fait d'en prendre un autre, car elle n'aurait jamais 
été ma femme. Crois-tu donc qu'on change si facilement 
d'habitudes ? Je suis trop vieux, vois-tu. Tant pis 25 
pour moi. Et, le pourrais-je, je ne m'en soucierais pas. 
On a son amour-propre. Retomber bouvier, et mauvais 
bouvier, quand on a failli être pharmacien ! Non. 
Plutôt crever misérablement ici dans ma redingote que 
de finir au Garric dans la blouse d'un paysan ! Ce que 30 
j'ai à faire maintenant est bien simple. Adieu ! 
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Je le retins ; j'essayai de le raisonner, de le consoler. 
Inutilement ; il ne m'écoutait plus. 

— A demain ! dis-je en prenant congé de lui. 

Il me salua sans parler, d'un air énigmatique, avec un 
5 haussement d'épaules et un adieu du bout des doigts qui 
me serra le cœur. 

Après quoi, il s'en alla dans la tombée triste de 
la nuit. 

Quelques heures plus tard, Justin Ségol était mort. 



XIII 

10 La femme de ménage le trouva le lendemain étendu de 
son long, raide, sur le parquet de la pharmacie. 

Sur le comptoir, une fiole s'offrait en évidence, 
débouchée, aux trois quarts vide et munie de l'étiquette 
rouge ; près de la fiole, une lettre adressée au commissaire 
15 central. 

Je la copie telle qu'elle fut reproduite par V Estafette 
montaurîolaise du 8 novembre 1864: 

" Monsieur le Commissaire central, 

"Le poison qui a déterminé ma mort est constitué 
20 par une quantité de brucine (alcaloïde de strychnée), 
dont je formule ici la composition : 

" Je désire que ce renseignement vous évite la peine 
de faire des recherches, et je vous prie, monsieur, 
25 etc., etc." 
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Trois autres lettres furent découvertes dans les poches 
du défunt: une à Mlle Caroline, qui renfermait sans 
doute le billet intercepté ; la seconde à ses parents, où 
il avait consigné ses volontés dernières ; la troisième à 
mon adresse. 5 

C'était, celle-là, toute la confession du pauvre diable. 
Très curieuse et très navrante lettre où il me semble 
lire encore, plusieurs fois soulignée, cette exclamation 
héroïque et grotesque, cri suprême d'une vanité au 
désespoir : 10 

— Je veux mourir bourgeois ! 

Hélas ! 

Ridicule jusqu'après la mort, Ségol habite un mausolée 
prétentieux, érigé à l'endroit le plus en vue du cimetière. 

Un notaire repose à sa gauche; un médecin à sa 15 
droite . . . pour l'éternité ! 

Sur la façade du monument on lit, gravée en lettres 
d'or sur marbre noir, cette épitaphe qu'il avait rédigée 
lui-même et recommandée dans ses dispositions testa- 
mentaires : 20 

FAMILLE SÉGOL 

Et au-dessous, en plus petits caractères : 

SÉGOL (Amable- Justin), né au Garric, commune de 
Montauriol, le 10 octobre 1840, mort à Montauriol le 7 
novembre 1864. 25 

Ancien élève du petit séminaire, 
Pourvu du certificat de grammaire le 17 avril 1863. 

Il se destinait à la pharmacie. 
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C'est au voisinage des Pyrénées, dans les chênaies 
aromatiques des Landes, aux forêts montueuses de 
TArmagnac et du Béarn, qu'il faut voir la chasse aux 
palombes. Dès la mi-octobre, à peine la feuille de 
5 Térable commence-t-elle à se nuer d'or, tout le pays entre 
en campagne. En Chalosse, ils ont de grands filets, des 
nappes^ tendues à terre au bord des clairières bordées de 
chênes noirs; des palombes privées, servant d'appeaux, 
jouent à la cime des arbres, pour inviter les voyageuses 

10 à la glandée, tandis que, postées en bas, d'autres prison- 
nières, picorant le grain, attirent les vols entiers dans les 
rets du chasseur, blotti non loin de là, sous le couvert. 
Du côté d'Oloron, au pertuis rameux des vallées qui 
remontent en Navarre, les montagnards lancent un maillet 

15 de bois en forme de faucon planant sur les passantes qui 
plongent effarées et vont par centaines donner de l'aile 
dans les mailles àts pantûres^ dressées d'un côté à l'autre 
du défilé. 

Chaque peuple, chaque endroit a sa méthode; mais 

20 de beaucoup la plus étonnante à mon avis est la chasse 
à la palomière^ telle que je l'ai vu pratiquer chez mon 
ami Silvère Camerès, au village de Mazeral. 
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Les dernières maisons de Mazeral touchent aux 
premiers chênes de la grande forêt de Camburan, qui va, 
verdissant les eaux froides et peuplées d'écrevisses de la 
Baïsole, de Sabaros jusqu'à Nives-Larombières. Quelle 
forêt ! obscure en plein midi, hérissée, terrible ; des 5 
fougères jusqu'au ventre, des houx par-dessus la tête, et 
des arbres, des arbres! . . . Un abîme de feuilles, un 
écroulement, un chaos ; et çà et là, dans une déchirure, 
entre deux branches, un pan de neige, un feston violet : 
les pointes du grand éventail des Pyrénées qu'on devine 10 
largement ouvert à l'horizon. 

Rien de plus étrange au matin, à l'heure où nous 
partions pour la palomière: les bois encore obscurs, 
engourdis dans l'aiguail de l'aube, et la montagne au- 
dessus, déjà claire, rutilant comme une améthyste dans 15 
la pâleur du ciel couleur de citron. 

— Ah ! la belle journée ! 

— Affreuse, détestable, proteste l'ami Silvère; ignorant, 
tu ne sais donc pas le proverbe : 

Montagne claire^ 
Gibier clair ; 
Montagne obscure^ 
Chasse sûre. 

Ah ! s'il pouvait pleuvoir ! conclut-il. 

Il pleut de la rosée ; elle part en fines gouttelettes 25 
des cépées frôlées du coude, elle imbibe les mousses 
glacées, elle fume en vapeur bleue au lointain des taillis. 
Nous cheminons à l'étroit dans la percée pratiquée à 
coups de serpe à travers les cornouillers et les sanguines ; 
Silvère en tête, une raquette à la main, et perché dessus 30 
Fappeau encapuchonné, une palombe captive, bouclée 
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par la patte, qui bat de Taile, effarouchée, et cabriole en 
Tair au moindre bruit. 

Bientôt, un peu plus de clarté vient à notre droite ; le 

hallier s^ouvre, s'élargit en un puits de verdure avec un 

5 chêne au milieu, noueux et robuste, verdoyant jusqu'au 

bout et portant au-dessus des autres sa tête déjà touchée 

du soleil. 

Nous sommes arrivés. Mais la palomière, où se 
cache-t-elle ? Silvère me la montre habillée de feuillage, 
lo masquée, tout en haut de Tarbre, dans le bouquet. 

— Très bien ; et Téchelle ? 

— Pourquoi pas Tescalier ? ricane Silvère. Allons, 
monte comme moi, camarade; le fusil en bandoulière 
d'abord, maintenant suis-moi, et prends bien garde; 

15 voilà réchelle. 

Une échelle unique en son genre, moitié vivante et 
moitié morte, des bâtons non écorcés, plantés à même 
dans Tarbre et rejoignant les vraies branches, qui servent 
à leur tour d'échelons. Le dernier donne accès dans 

20 la palomière ; un trou dans les feuilles, quelque chose 
comme l'entrée d'un nid d'écureuil. Et c'est bien plutôt, 
en effet, un nid qu'une cabane, ce gîte hasardeux, sus- 
pendu entre terre et ciel, avec son plancher de gaules 
treillissées, ses claires-voies de ramées nouées de brins 

25 d'osier, et sa cheminée par où montent le guetteur et 
l'appeau : ce dernier posté sur sa raquette au bout d'une 
longue perche, prêt à basculer à l'appel du cordeau; 
l'autre, le chasseur, branché à la cime, la moitié du corps 
dans la palomière, le reste au bel air, le visage fouetté du 

30 vent, criblé de pluie ou de soleil, l'œil visant le nord, 
fixé dans cette exaspération de l'attente, qui dénature à 
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la longue la perspective et fait prendre trois moucherons 
dansant dans le bleu pour un vol de palombes pointant 
à rhorizon. 

Silvère guettait, — espérait, — comme on dit très 
joliment chez nous ; et moi, blotti dans la palomière, 5 
plié en deux, des chatouillements de feuilles dans le cou, 
et dans le nez la bonne odeur des fougères fraîches 
étendues en litière, j'attendais. 

Dans les trous de la claire-voie, à droite, à gauche, se 
levaient des morceaux d'horizon : ici, le fourmillement 10 
vague d'un gaulis taché en noir par Fombre des baliveaux ; 
là-bas, des déclins de coteaux en enfilade, et des hameaux, 
des villages comme des graines rouges pendues au fil 
blanc des routes ; en face, au-dessus de la houle des bois, 
une échappée à l'ouest vers la plaine, un lointain de 15 
brume où flottait peut-être en poussière impalpable 
l'écume de l'Océan. 

Un coup de temps venait, et la vision chancelait tout 
à coup, chavirait dans la poussée lente, le bercement 
d'un roulis ; l'arbre pliait, se redressait avec une plainte 20 
douce qui s'en allait dans le vent. 

Puis c'était une accalmie, et des cris, des piaulements, 
des chansons d'oiseaux, tout un monde mystérieux, 
inconnu, qui se trahissait dans le vis-à-vis, le plain-pied 
de notre poste, à la cime de la forêt. 25 

Les grives ne quittaient pas la lisière ; envolées à la 
maraude dans les vignes, elles rentraient au couvert à la 
première alerte, et perchées en équilibre à la pointe des 
chênes, elles caquetaient et s'appelaient d'un arbre à 
l'autre, jusqu'à ce que, le danger passé, elles plongeassent 30 
de nouveau vers les raisins. Les hirondelles pénétraient 
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plus avant: à moitié matinée, quand les taillis essuyés 
envoient leur peuple de moucherons dans le ciel, nous 
les voyions arriver à tire-d'aile par ces rues bleues qui 
s'ouvrent et se perdent dans les feuilles, puis, leur chasse 
5 finie, s'en aller comme sur un signe, s'évanouir subitement. 
Après les hirondelles, les pinsons ; ils s'abattaient en 
bande sur un chêne, et tout de suite, d'un grand courage, 
ils se mettaient au travail. Oh ! les bons bûcherons ! 
C'était plaisir de les regarder, d'entendre leurs coups de 

lo bec grêler dru sur l'écorce, tandis que des équipes agiles 
de grimpereaux exploraient le menu bois, suspendus aux 
brindilles qui fléchissaient sous eux et les berçaient en 
l'air. Des mésanges très hardies, en casquette de velours 
noir, en habit jaune et vert de garde forestier, butinaient 

15 à côté d'eux, s'excitant d'un cri sec et pétillant qu'in- 
terrompait la roulade éclatante du pinson. D'autres 
opéraient seuls : l'épeiche, le pivert ; ouvriers taciturnes, 
tâcherons absorbés dans leur besogne, assourdis par leurs " 
coups de marteaux qui retentissaient longuement sous 

20 les voûtes silencieuses des futaies. 

Je m'amusais fort à les étudier, je me divertissais 
encore aux voltiges vertigineuses des écureuils, aux 
manèges des agaces affairées et policières colportant leurs 
bavardages d'un canton à l'autre de la forêt, signalant du 

25 plus loin l'arrivée du charbonnier regagnant sa vente^ la 
marche du chasseur sous bois, ou l'approche redoutable 
de l'épervier dont le vol circulaire planait comme une 
menace sur le peuple entier des oiseaux. 

Il y a toujours à écouter, à regarder en forêt Mais 

30 Silvère, lui, n'écoutait, ne regardait que les palombes. 

Tout à coup, la raquette, là-haut, a basculé, l'appeau 



gitizedby Google 



Lise 31 

bat de Taile ; attention ! les palombes sont en vue. Les 
voilà ! Tombre et le vent de leurs plumes passent sur la 
cabane ; elles décrivent un grand cercle et tombent en 
ouragan sur les arbres voisins. Vite, au fusil ! j'en tiens 
trois au bout de mon guidon, qui font la grappe à la 5 
cime d'un chêne ; le moment est solennel. 

— Y es-tu ? interroge Silvère à voix basse : une, deux, 
trois, pafif! Avec un bruit de feuilles froissées, deux 
palombes mortes dégringolent de branche en branche et 
rebondissent sur le sol. 10 

Je dégringole aussi, rondement ; il me semble que je 
n'arriverai jamais assez tôt. 

— Doucement ! recommande Silvère qui, très prudent, 
de grand sang-froid, descend après moi les échelons un 

à un. 15 

Conseil tardif. Le pied m'a manqué aux trois quarts 

du voyage et je suis tombé à terre, lourdement. 

Je me relève . . . Aïe ! Impossible d'appuyer le 

pied gauche. Est-il foulé, luxé ? En serai-je quitte pour 

une entorse ? Je ne sais ; en tout cas, ma chasse est 20 

terminée pour aujourd'hui 



II 



Silvère est venu à mon secours. Il s'agit de sortir de 
la forêt ; une fois sur la route, nous trouverons bien de 
quoi me voiturer à Mazeral. 

Silvère est ému, le brave garçon, et aussi quelque peu 25 
contrarié : désolé de mon accident, et ennuyé de quitter 
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la palomière un jour de passage. C'est comme un fait 
exprès, les palombes ont Tair de nous narguer; il en 
passe à tout moment de grands vols au-dessus de nos 
têtes — hors de portée, par malheur. 
5 Enfin, voici la route, et sur la route, un âne gris 
chargé de sa barde, qui se rencontre là, bien à propos 
pour me porter à la maison. L'ânier, un petit paysan, 
couleur de cèpe, leste et sauvage comme un cailleteau, 
m'offre sa bête et la barde à fauteuil, un vieux meuble 
lo de famille, où je m'installe de mon mieux, et arri bour- 
riquet ! 

Silvère et l'ânier causent, et j'entends par bribes. 

— Ces dames, dit l'ânier, viennent demain vendanger 
aux Calandres et je vais les quérir. De respirer un peu 

15 le grand air, ça remontera un peu notre demoiselle. 

— Elle n'est pas mieux, à ce qu'on dit. 

— Ni mieux ni pire ; aujourd'hui comme hier, et 
demain comme aujourd'hui, un peu plus triste seulement 
et plus enfoncée chaque matin. Pauvre demoisellette 1 

20 — Et des raisins, vous en aurez aux Calandres ? 

— Oui, pour les autres, pour ceux qui ont acheté nos 
vignes. Avec ce qui nous reste, c'est bien le tout si nous 
récolterons de quoi ne pas mourir de soif. Ah ! monsieur 
Silvère, quand le malheur se met dans une maison ! 

25 II m'intéressait, ce petit, et sa demoiselle aussi, mais 
l'âne m'empêcha d'en apprendre davantage. Une fantaisie 
galopante l'avait pris, l'odeur de l'écurie sans doute; il 
filait, il filait ... On eut toutes les peines du monde à 
l'arrêter devant la maison. 

30 Tante Reine était là qui nous reçut, et elle nous reçut 
mal Une brave femme cependant, et qui adorait son 



gitizedby Google 



Lise 33 

Silvère. Mais de me voir arriver tout pâle, un pied 
entortillé, le sang avait failli lui tourner; elle ne se 
possédait plus. 

— Ah! misérables enfants! s'exclamait-elle; ah! pauvre 
jeune homme ! Il vous a tué, ce grand fou, avec ces 5 
maudites inventions, ses perchoirs à palombes, de vrais 
casse-cou, des brise-chrétiens. Bonté divine ! Qu'allons- 
nous devenir, maintenant? Belotte 1 Belotte ! Ce monsieur 
qui nous revient en morceaux ! Vite Teau rouge . . . 
Et toi, propre -à- rien, ordonna -t- elle à Silvère, va-t'en 10 
chercher Lanion. 

Une curieuse vieille, tante Reine ! toujours essoufflée 
et trottant quand même — fort inutilement d'ailleurs ; 
empaquetant, étiquetant, ficelant et déficelant du matin 
au soir et du soir au matin ; ouvrant sans but et refermant 15 
sans motif des armoires innombrables, et parmi tout cela 
bousculant à tort et à travers Belotte, sa servante, qui 
besognait ferme sans rien dire, tandis que sa maîtresse, 
très occupée à la voir manœuvrer, s'épongeait le front et 
se laissait tomber dans un fauteuil, geignant : 20 

— Aïe, mes pauvres jambes ! 
Ou bien encore: 

— On ne finira donc jamais de ramer dans cette 
maison ! 

La chère âme parlait encore, gémissait, levait les bras 25 
au ciel, et déjà Belotte m'avait hissé dans ma chambre, 
allongé dans mon lit, frictionné, pansé. 

Tout était en ordre et en bon ordre, quand arriva M. 
Lanion, le praticien du village, un vieux sec qui portait 
sur sa figure usée, âpre et sournoise, les marques d'un de 30 
ces combats suscités par la concurrence professionnelle, 

D 
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combats de chaque jour, de chaque heure, luttes sans 
merci ni trêve, où le masque s'aiguise, dirait-on, où le 
regard s'acère. 

L'homme examine, palpe, tourne et retourne, puis, 
5 fronçant légèrement le sourcil et se rengorgeant dans sa 
cravate jadis blanche : 

— Heu, heu ! prononce-t-il ; luxation incomplète, 
l'articulation ginglymoïdale est intéressée, larges ecchy- 
moses . . . dilacération des parties molles ... le cas 

lo mérite attention. Le lit, un repos absolu, trois frictions 
avec la pommade que je vais formuler; dans une quinzaine, 
si nous sommes sage, il n'y paraîtra plus. Voulez-vous 
me donner une plume, mademoiselle Reine ? 

Le papier boit, la plume crache; le parafe, repris à 
15 deux fois, reste aux trois quarts dans l'encrier, un encrier 
poussiéreux où l'araignée a filé sa toile. 
M. Lanion est parti. 

— Bon voyage ! éclate tante Reine, exécutant dans son 
dos sa plus belle révérence. Ça, un médecin ! ajoute- 

20 t-elle avec un haussement d'épaules. Attends, attends ; 
on va en acheter de ta pommade ; comme si l'eau rouge 
ne suffisait pas pour une entorse ! Car tout son fatras 
n'y change rien ; je m'y connais autant que lui ; fiez-vous 
à la vertu de l'eau rouge. A nous deux, Belotte et moi, 

25 nous répondons de vous. 

Je me laisse faire ; je m'abandonne aux directions de 
tante Reine et aux bons soins de Belotte, qui reborde 
mes draps et tape mon oreiller. 

L'une après l'autre, elles s'en vont, et je reste seul 

30 avec Silvère. La fatigue et peut-être aussi un peu de 
fièvre m'ont troublé les idées ; j'entends, à moitié endormi, 
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mon homme remuer et tourner dans la chambre, s'ap- 
procher de mon lit sur la pointe des pieds, revenir à la 
fenêtre, tambouriner de Tongle sur les carreaux et 
finalement s'allonger dans un fauteuil. 

— Souffres-tu ? me demande-t-il à voix basse. 5 

— Un peu. 

La conversation tombe. Je ne réponds que par 
monosyllabes : oui, non ; oui, le plus souvent, pour éviter 
la discussion. Puis, rien que deux souffles égaux, 
réguliers, qui se répondent. Un de nous deux ronfle, — 10 
je ne sais lequel. 

— Silvère, Silvère ? 

Un chasseur passe dans la rue, et veut l'entraîner à la 
palomière ; un débat s'engage ; Silvère résiste. 

— Impossible, proteste-t-il ; je le garde; il est là qui 15 
dort . . . 

— Eh bien ! puisqu'il dort . . . suggère l'autre. 
C'est vrai, puisque je dormais ... Et, sans me 

regarder, crainte, peut-être, de me trouver éveillé, Silvère, 
cédant à la tentation, gagne la porte et puis la rue ... 20 



III 



Ma fièvre était tombée le lendemain, grâce à l'eau rouge 
sans doute; il est vrai qu'elle avait gonflé la cheville, 
exaspéré l'entorse. 

— Preuve qu'elle agit, diagnostiquait tante Reine. 

En attendant, impossible de bouger. N'ayant rien de 25 
mieux à faire, j'examinais ma prison, une chambre très 
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ancienne, avec un tas de choses inutiles accrochées aux 
murs, oubliées dans les coins : des cannes à pêche hors 
d'usage, un lot de papillons encadrés, mangés des vers 
jusqu'à l'épingle. Le papier surtout m'amusait: un 

5 papier très étonnant, fond clair, agrémenté d'arabesques 
saumon, sertissant une vignette unique, laquelle, indéfini- 
ment répétée, représentait une cathédrale gothique d'un 
jaune vif, ornée de deux tours et d'une quantité de 
gargouilles, dont une, sur la façade, laissait pendre je ne 

10 sais quelle araignée en l'air. Ce ne fut pas sans un peu 
de temps et beaucoup de réflexion que je parvins à 
retrouver, sous cette fantaisie architecturale, le portrait 
de Notre-Dame de Paris, et dans l'araignée accrochée 
à la gargouille, la silhouette informe de Claude FroUo 

15 battant l'air de ses pieds convulsés. Mais comment cet 
épisode romantique traduit sur papier peint avait-il 
pénétré jusqu'à Mazeral ? 

Tante Reine me surprit le nez au niur, occupé à 
résoudre ce problème. 

20 — Ah ! ah ! vous regardez le papier, dit-elle. Curieux, 
n'est-ce pas ? C'est moi qui l'ai choisi, pour mon frère, 
l'archiprêtre ... à cause de la cathédrale ; on aurait dit 
qu'il était fabriqué exprès. 

— Il logeait donc ici, M. l'archiprêtre ? demandai-je. 
25 — Sans doute. 

— Et c'est là qu'il mettait ses livres ? continuai-je, en 
désignant une grande armoire vitrée dont les rideaux 
verts m'intriguaient depuis un moment. 

— Justement, monsieur Louis ; et il y en a de gros. 
30 Regardez. 

Ouvert à deux battants, rideau tiré, le sanctuaire 
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laissait voir des rangées de bouquins à mine respectable, 
des in-folio de veau tout habillés à la mode du grand 
siècle et qui sentaient la théologie à plein nez. Quels 
titres! Tante Reine les épelait à ma demande: De 
Ethica^ Opéra SancH Augustini ... 5 

— Et au second rayon, cette série, tous pareils ? 

— Le Lycée de Monsieur de La Harpe, 

— Suffit. Ces quatre petits là-haut, au dernier rang ? 

— Du latin : Breviarium Eomanum^ pars hyemalis . . . 

— Uautre, à côté, le dos jaune ? 10 

— Z<? Petit Parnasse chrétien^ par Tabbé Trois- 
Fontaines. 

— Merci, tante Reine. 

— Celui-ci ne vous amusera pas davantage \ c'est 
encore d'un abbé: Manon Lescaut^ par l'abbé Prévost. 15 
. . . Quelque histoire édifiante. 

— Donnez, donnez, tante Reine. 



IV 



Mon horizon s'est élargi ; j'ai la permission de me lever 
et je passe mes journées à la fenêtre. Cette entrée 
d'automne est vraiment admirable ; un temps calme, un 20 
air tiède, un ciel de cristal. N'était l'odeur de feuilles 
mouillées qui vient de la forêt, on.se croirait en avril. 
Même dans les jardins, je vois des fruitiers qui se 
trompent, des pruniers imprudents qui s'étoilent de fleurs. 

Je vois tant de choses de ma fenêtre ! La forêt 25 
d'abord, toute droite, en face, au-dessus des maisons. 
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Une forêt ? non ; d'ici, c'est plutôt comme une toison de 

feuilles, une tenture immense sur laquelle l'érable et le 

hêtre ont tissé leurs bouquets de pourpre et d'or. 

Et puis, après la forêt, il y a la rue, les maisons ; des 
5 maisons à l'ancienne mode, naïves, patriarcales, le toit 

fléchissant, les carreaux maillés de plomb. 

Très inégales, l'une presque au ras de terre, humble et 

rustique, investie de verdure et de fumier, l'autre, sa 

voisine, quasi bourgeoise, avec un marteau sur la porte et 
lo des rideaux aux croisées, les bâtisses montent en enfilade, 

jusqu'à la route qui poudroie au bout, toute blanche, au 

grand soleil. 

Çà et là, entre les maisons, s'étalent des jardins 

couleur d'automne, des treilles, des charmilles jaunissantes, 
15 et sur les fruitiers, effeuillés à demi, des grappes de figues 

violettes, des poires rousses, des pommes en chapelet. 
Jardins et maisons, tout est d'un calme ! Le peu de 

bruit qu'on entend vient de la campagne ; des musiques 

de la saison : le battoir d'une casseuse de chanvre, le 
20 maillet d'un vigneron rabattant sa barrique, loin, très loin, 

au seuil d'une horde inconnue. C'est l'heure du goûter ; 

la ville est comme morte. Pas une âme dans la rue : un 

chien, en bas, quête sa vie de porte en porte; une 

hirondelle, en haut, festonne en rasant les toits. Le 
25 chien s'en va, l'hirondelle disparaît, et seule vivante, 

l'ombre des maisons s'accroît silencieuse et s'allonge 

insensiblement sur les pavés. 

Si je prenais un livre ? Mais, tout près, à moitié rue, 

deux femmes en deuil, deux bourgeoises traversent 
30 lentement la chaussée et poussent en face la porte 

chaperonnée d'iris de leur jardin. Une des deux, plus 
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mince, plus blonde, s'appuie à l'épaule de l'autre; elle 
se tourne ; une figure longue, un air triste ; rien que des 
yeux, mais si beaux ! et puis, quelque chose de raide et 
de languissant à la fois dans le port, comme d'un lis 
incliné ; un peu étrange en somme et troublante. Pas 5 
mystérieuse du tout, la plus âgée, la mère sans doute, un 
panier au bras, un sécateur à la main, s'arrête devant 
chaque arbre, tâte le pouls aux poires qui blondissent, 
appelle une branche de figuier, met le nez dans une rose 
qui s'efieuille, et devant elle, à chaque geste, délogent 10 
des régiments d'abeilles et de guêpes qui tournent 
lourdement, engourdies dans la bonne odeur des fruits 
mûrs. 

Au bout d'un moment, lasse ou indifférente, la blonde 
s'était adossée à un tilleul, et, les bras ballants, les yeux 15 
levés vers ma fenêtre, elle regardait. 

— Lise ? appela sa mère. 

Lise ! un joli nom, Lise ! 



L'ami Silvère est aux palombes, tante Reine à son 
ménage, et moi — que l'ombre de l'archiprêtre me le 20 
pardonne — je regarde ma voisine. Depuis trois jours, 
je n'ai pas eu d'autre occupation. Je tremble, à de 
certains moments, qu'on ne s'en aperçoive; on est si 
méfiant en province; et si quelqu'un donnait l'éveil, 
adieu mon ingénue ! 25 

Elle-même, ignore-t-elle au moins mon manège ? Qui 
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sait? De la fenêtre au jardin, du jardin à la fenêtre, le 
voyage est facile, et plus d'une fois il m'a semblé que nos 
regards se croisaient en chemin. Tout s'observe dans 
les petites villes, tout se remarque, et ma présence à la 

S fenêtre avait dû faire événement pour Lise, aussi bien 
que pour moi sa robe noire sous les tilleuls. Nos vies, 
pour un moment, sont pareilles : je suis prisonnier de 
mon entorse, elle est cloîtrée dans ses habitudes ; et qui 
pourrait dire quelles sont les plus unies, les plus calmes, 

10 des heures de cloître ou des journées de prison ? 

C'est simple, honnête, étroit aussi, les habitudes de 
ma voisine. Le jardin, le tricot, la prière, et chaque 
chose à son moment, à sa place invariablement la même. 
Si je veux savoir ce que devient Lise, je n'ai qu'à con- 

15 sulter la pendule. 

Six heures : la maison s'éveille ; on pousse les volets, 
et des rideaux blancs, des bouts de camisole flottent à 
l'air vif du matin. 

Neuf heures : on descend ; maman jardine ; Lise, bras 

20 croisés, pas comptés, récite son chapelet sous les tilleuls. 
Midi: la communauté dîne; dîner succinct, maigre 
chère à en juger par le mince filet de fumée qu'exhale le 
matin la cheminée de la cuisine. 

Une heure : on ferme à moitié les volets ; demi-jour, 

25 demi-sommeil ; ces dames font la sieste, — chapelet aux 
doigts, bien entendu. 

Trois heures : c'est l'heure de revenir au jardin ; on 
tricote, on chapelète ; on lit même un peu quelquefois. 
C'est toujours maman qui fait la lecture, et je m'amuse à 

30 suivre en reflets le roman sur la physionomie changeante 
de sa fille. 
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Six heures: la nuit tombe; on rentre; j'entends 
Mette, la vieille servante, tirer les verrous. Un rond 
de lumière, un seul, — car la servante veille avec ses 
maîtresses, — luit sur la façade noire. 

A neuf heures, la lumière est éteinte ; la maison 5 
s'endort. Et ce sera ainsi demain, après-demain, toujours ! 

A elles trois, mère, fille, servante, elles formaient 
comme un monde à part dans le cercle déjà si restreint 
de la petite ville, une espèce de couvent à règle plus 
sévère, à clôture plus stricte, dans la grande communauté. 10 
On sentait qu'un vide s'était ouvert un jour entre ces 
femmes, et qu'elles s'étaient serrées l'une contre l'autre 
pour le remplir. Vie étroite et mélancolique ! Comme 
ces ruches du pays qu'on voile d'un crêpe le jour des 
funérailles du maître, la maison avait pris le deuil à la 15 
mort du père de Lise et ne l'avait pas quitté depuis. 
Ni ami, ni étranger, nul n'y pénétrait ; cancans, com- 
mérages, les bruits de la petite ville expiraient là sans 
écho ; le facteur, qui, tous les mâtins, montait allègrement 
la rue, frappant à chaque porte un ou deux coups pressés 20 
qui sont comme le toc-toc de la fortune qui passe, le 
facteur ne soulevait jamais son marteau. Pas de journal, 
pas de lettres, pas de visites ; le fil était depuis longtemps 
rompu, qui reliait ces trois existences à la vie de tous. 

Mais, plus que dans les habitudes de la maison, le 25 
deuil se marquait en toute la personne languissante et 
désœuvrée de Lise, dans la rigidité de sa figure, dans ses 
yeux, tantôt inertes, engourdis pendant des heures, tantôt 
dardant droit devant eux des regards aigus et blessants 
comme la pointe d'une épée. 30 

Il y a plus d'une manière d'être malheureux. La 
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mère évidemment avait pris la meilleure; le train du 
ménage, les menus tracas d'une fortune modique, d'une 
succession difficile peut-être, occupaient son temps, 
usaient son chagrin. Pour Lise, il semblait que Tennui 

5 fût le fond nécessaire de sa pensée, la trame grise, 
uniforme, sur laquelle chaque jour brodait ses fleurs 
noires. 

Pauvre enfant ! Mais était-ce la perte de son père, qui, 
seule, Tavait mise en cet état? Il me semblait deviner 

10 autre chose dans son malheur, quelque chute irréparable, 
quelque rêve atteint en plein ciel. Peut-être une histoire 
d'amour que la mort paternelle et le mauvais état de sa 
fortune avait arrêtée au premier chapitre. 

Ainsi je l'avais imaginé du moins, et ce roman, 

15 uniquement inventé d'abord pour amuser mes heures de 
prison, avait fini par m'attendrir et me prendre le cœur. 
J'aimais Lise ; je le croyais du moins. Quant à vérifier 
la justesse de mes découvertes, à percer à jour ce 
mystère, rien de plus aisé; mais je ne m'en souciais 

20 point, étant de ceux qui préfèrent les hasards d'un voyage 
à l'aventure, en pays inconnu, à la sûreté banale des 
guides officiels. Et puis, quel dommage, si quelque 
bavardage de commère allait rompre le charme, briser le 
cristal 011 mon rêve vivait enveloppé ! 



VI 



25 J'ai peur de tante Reine ; si elle allait s'apercevoir 
que je la trompe, que je fais durer mon infirmité pour 
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prolonger mon aventure ! Dieu garde ! L'entorse nous a 
mis au mieux, elle et moi. Jusque-là, très bonne, très 
attentive, sortant pour le camarade de Silvère son linge 
et ses politesses des grands jours ; mais d'amitié point ; 
même un peu de contrainte. Je crois bien que mon 5 
arrivée l'avait un tantinet dérangée, la vieille fille. 
Pendant qu'elle grimaçait à mon adresse des sourires de 
commande, je voyais ses sourcils se froncer involontaire- 
ment, d'un air de dire : " Il ne se trouvait donc pas bien 
chez lui, ce monsieur? quelle idée de tomber comme 10 
ça chez les gens avec une grosse malle ! Et juste au 
moment des confitures! Il aurait bien pu me laisser 
couler mon raisiné tranquillement." Ainsi marmottait- 
elle en dedans, tante Reine, et je ne devinais pas tout ; 
je ne soupçonnais pas certain caraco du matin, vêtement 15 
de combat commode, mais peu* présentable, abandonné 
à mon intention, ni cette habitude, surprise depuis, 
de boire deux doigts de vin pur à dîner, dans l'assiette 
à soupe. Comment pressentir ces usages nationaux? 
comment imaginer les troubles qu'apporte dans la vie 20 
régulière et quasi conventuelle des maisons de province 
la présence d'un étranger ? 

Mais l'entorse avait changé tout cela. Un blessé, 
c'est comme un enfant ! Tout de suite, sans réserve, 
d'un grand élan, tante Reine s'était donnée à moi. Je 25 
n'étais plus son hôte; j'étais une espèce de neveu, un 
neveu par accident ; j'étais autre chose encore, et mieux 
peut-être, j'étais son client, son malade ; j'expérimentais 
l'eau rouge. Adieu l'économie ! En sucre, en tendresse, 
en plats fins, la vieille fille se ruinait ; adieu les céré- 30 
monies! on m'appelait quelquefois Monsieur Louis, et 
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plus souvent : mon agneau. Cela dépendait de Fétat de 
Tentorse. 

Elle était à ce point occupée de moi, la bonne tante, 
qu'elle en oubliait de bousculer Belotte: "Le ménage 
5 ira comme il pourra ; tant pis ! disait-elle, je ne peux 
abandonner cet enfant. Pauvre petit! Depuis deux 
heures que Silvère est allé rejoindre son âme qu'il avait 
laissée à la palomière, il doit se périr d'ennui, là-haut, 
tout seulet ! " 

lo Emue de compassion, la vieille fille grimpait à ma 
chambre ; mais elle me trouvait si complètement absorbé, 
enfoncé, tête et tout, dans quelque gros livre de feu 
Tarchiprêtre, — ^j'en avais toujours deux ou trois logés à 
cet effet dans l'embrasure de la fenêtre, — que, toute saisie 

15 d'admiration, elle ouvrait de grands yeux et refermait la 
porte discrètement. • 

D'autres fois, curieuse, elle demeurait plantée devant 
moi un gros moment, me regardant tourner les pages. 
— Bonté divine ! comme vous déchiffrez vite, vous ! 

20 s'extasiait-elle. On voit bien que vous avez les yeux 
jeunes. Vous me rappelez le temps où je lisais Mathilde 
de Mme Cottin. Maman était obligée de se lever la 
nuit pour souffler ma chandelle. Ah ! la jeunesse ! la 
jeunesse! Aujourd'hui je ne regarde plus que mon 

25 paroissien. 

Une fois en train de bavarder, tante Reine ne 
s'arrêtait plus. Elle en abattait de ces histoires \ sur 
l'un, sur l'autre; et des généalogies, des mariages, des 
fortunes évaluées à un sou près, de gens que je n'avais 

30 jamais vus, que sais-je? un répertoire inépuisable, un 
dévidoir sans fin. 
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Un jour — elle me narrait avec force détails le mariage 
de sa sœur — elle s'interrompt brusquement au beau 
milieu de son affaire, et me dévisageant : 

— Je la tiens ; je la tiens ! s'écrie-t-elle. 

— Ah ! mon Dieu I et que tenez-vous, tante Reine ? 5 

— Votre ressemblance ; elle m'a donné assez de mal 
depuis huit jours que je la cherchais ! Où avais-je les 
yeux ? Comme ça,^de profil, c'est lui, lui tout craché ! 

— Qui, lui ? 

— Le capitaine, pardi ! Un blond comme vous, les 10 
yeux bleus ; ah ! les épaules un peu plus larges, par 
exemple, et la moustache plus raide. Un capitaine de 
ce temps-là, voyez-vous, ça valait bien deux ou trois 
gringalets d'aujourd'hui. René Champbertier, capitaine 
au II® dragons ; j'avais lu son adresse sur la malle quand 15 
il monta dans le bateau, à Langon. J'oubliais de vous 
dire que nous allions à Bordeaux acheter la corbeille.' 
Ah ! quel voyage, mon petit ! Une Garonne en colère, 
énorme : plus nous avancions, plus l'eau montait ; et un 
courant ! Ma sœur et moi, nous criions comme des folles. 20 
Mais le capitaine ne perdait pas son sang-froid : " Laissez 
donc, laissez donc ! se moquait-il : ça ne nous empêchera 
pas d'aller ce soir au Grand-Théâtre ! " Et en effet, 
monsieur Louis, nous nous y retrouvâmes tous sains et 
saufs, et bien contents. On jouait . . . Mais, qu'est-ce 25 
que je vous raconte là ? Vous devez en avoir assez de 
mes radotages. 

— Pas du tout, tante Reine, pas du tout, je vous jure. 

— C'est sûr qu'on peut causer avec vous ; ce n'est 
pas comme avec Silvère. Pas moyen de lui tirer deux 30 
mots de suite, à ce monsieur ; on ne le voit qu'à table, 
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la bouche pleine, et encore! avant le dessert le voilà 
parti pour son café ou pour ses palombes. Ah! tenez, 
soupira la vieille fille, on va joliment s'ennuyer ici quand 
vous n'y serez plus. La maison me semblera toute 

5 triste. Savez-vous ce que vous devriez faire, mon petit ? 
Vous marier à Mazeral. Oh ! nous avons des partis, et 
des fameux, allez! Cécile Barthez, la fille du notaire, 
Julie Lortal, Honorine Cestan ; des l^runes, des blondes ; 
vous pourriez choisir ! Et la plus pauvre aura bien ses 

10 cent mille francs un jour. 

— Et jolies, tante Reine ? 

— Belles comme le jour ! vous verrez ; le sang est 
riche, savez-vous, à Mazeral ! Si vous aviez connu Lise, 
notre petite voisine, il y a deux ans. Pauvrette ! Elle 

15 a bien perdu depuis et de toutes les façons . . . Ruinée 
par son père, d'abord, et puis . . . 



VII 



Appelée en bas, à la cuisine, tante Reine n'a pas eu le 
temps de m'en dire davantage. Que m'aurait-elle appris, 
d'ailleurs? J'en sais assez maintenant. Ainsi je ne 

20 m'étais pas trompé : Lise est pauvre ; frappée par la 
mort de son père, elle a tout perdu à la fois : fortune, 
espoir, et jusqu'à sa fleur de beauté. On est si dur aux 
gens ruinés dans les petites villes! J'imaginais sans 
peine les ennuis de Lise ; • je descendais avec elle les 

25 lentes étapes d'une déchéance bourgeoise ; j'imaginais 
les saluts esquivés, les portes fermées l'une après l'autre, 
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la curiosité importune des voisins, les mépris des four- 
nisseurs, la froideur savamment graduée des amis, les 
mille avanies masquées ou brutales qui avaient peu à 
peu resserré le cercle où végétaient les malheureuses, 
condamnées désormais à l'isolement et à la vie énervante 5 
d'un lazaret 

Pauvre Lise ! Et personne, — j'avais pu m'en assurer, 
— personne n'osait rompre la quarantaine. Pas un ami, 
pas un amoureux. Au fait, d'où serait-il sorti, ce héros ? 
Du Café des Chasseurs ou du Cercle du Midi} L'ami 10 
Silvère, en tout cas, n'était pas l'homme de cette aven- 
ture; il tenait plus de Sancho Pança que de Don 
Quichotte, ce pacifique meurtrier de palombes ! Tante 
Reine, d'ailleurs, ne l'aurait pas encouragé. Epouser 
une fille sans dot! nani, non; elle n'entendait pas de 15 
cette oreille-là, la bonne tante. De très braves gens, elle 
et Silvère, mais à la mesure de la province, qui rapetisse 
tout, vices et vertus, aux limites de son étroit horizon. 

Ah I c'est qu'il se cache bien de l'égoïsme, au fond, 
et de la dureté de cœur sous l'apparente bonhomie, sous 20 
l'attendrissement béat de cette vie patriarcale; c'est 
qu'une belle nichée de passions malfaisantes s'abrite et 
se nourrit à ce foyer de la famille que soutiennent en 
guise de cariatides ces deux génies familiers de la petite 
ville : l'Avarice à droite, à gauche la Vanité. 25 

Non vraiment, tout n'est pas beau de ce qui trans- 
paraît sous cette eau qui dort ou qui fait semblant de 
dormir. Pour moi, vu ainsi, à travers le malheur immé- 
rité de Lise, je prenais Mazeral en horreur. Pauvre Lise ! 
Ah ! si je pouvais la voir de plus près, lui attester autre- 30 
ment que par les yeux toute ma pitié, tout mon amour ! 
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Tante Reine partie, j'avais repris mon poste à la 
croisée ; j'épiais, penché en avant, son arrivée au jardin. 
Que devenait-elle? L'heure était passée depuis long- 
temps de sa sortie habituelle. Qu'arrivait - il ? quelle 
5 révolution ... ? Un indice grave, c'est que les liqueurs 
de fenêtre, une à une enlevées par Mette, avaient disparu 
du grillage où elles aspiraient les vertus errantes de 
l'atmosphère, les influences mystérieuses de la lune. 
Enfin, un peu avant la tombée de la nuit. Lise, seule 

10 cette fois, contre son habitude, traversa la rue et poussa 
la porte du jardin. Tout de suite, en l'apercevant, j'eus 
le pressentiment d'un malheur. Je la trouvai plus pâle, 
avec un je ne sais quoi de dolent et de navré sur elle, 
qui faisait mal à voir. La triste créature touchait sans 

15 doute à quelque péripétie nouvelle, à quelque crise 
aiguë- de sa destinée. Défaillante, elle s'était appuyée à 
un tilleul, et un bras passé autour de l'arbre, le front 
collé à l'écorce, elle Tétreignait comme elle eût fait d'un 
visage ami. On eût dit qu'elle voulait lui donner son 

20 âme ou qu'elle cherchait à s'imprégner de son essence, 
pour l'emporter en elle, à jamais. 

Je la vis s'avancer ensuite dans l'allée déjà envahie 
par l'ombre, et, tâtonnant, incertaine, cueillir un brin de 
verdure au bord d'un massif. D'un geste douloureux 

25 et passionné, elle le porta à ses lèvres, et, levant une 
dernière fois les yeux vers ma fenêtre, elle reprit le chemin 
de sa maison. 
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VIII 

Cet adieu suprême, ce dernier appel d'une âme en 
détresse, m'avaient profondément ému. Mais que faire, 
comment intervenir ? Perplexe, agité, je me promenais 
de long en large dans ma chambre, oubliant la comédie 
de Tentorse; et sans but précis, à tout événement, je 5 
m'habillais. 

J'achevais ma toilette, quand Silvère entra en coup 
de vent dans ma chambre. Tante Reine m'avait 
entendu marcher, et, toute à ses confitures, elle avait 
dépêché son neveu pour vérifier le miracle. 10 

De me voir là, déambulant en long et en large, il 
n'en revenait pas, le cher ami. 

— Donne-moi ton bras, lui dis-je, et descendons ; je 
m'invite à dîner avec vous. 

Mon entrée en bas fit sensation. 15 

— Jésus 1 c'est lui ! Bonté divine ! s'exclamait tante 
Reine. Belotte, regarde un peu notre malade qui 
marche. Et c'est l'eau rouge qui l'a guéri. Vive l'eau 
rouge ! Elle riait ; elle battait des mains comme une 
enfant ; puis, me prenant à partie : Ah ça 1 vous m'avez 20 
demandé une valse l'autre jour; pensez-y; moi, j'y 
tiens ... En attendant, nous allons dîner, n'est-ce pas ? 
Silvère, grand étourdi, descends vite à la cave et tâche 
de déterrer une bouteille, du vieux, du vin blanc de 
l'archiprêtre. Je veux trinquer avec mon ressuscité. 25 

Bonne vieille ! elle étincelait, elle pétillait ; toute en 
gestes, un éclat de rire sur ses lèvres fanées, une larme 
au coin de l'œil ; tandis que Silvère, très sérieux, le nez 
sur le plat, assaisonnait une rôtie selon la formule. 

£ 
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Oh ! les braves amis ! et le bon vin ! loyal, sincère, 

ardent aussi, un peu trop peut-être. Rien que d'y avoir 

tâté, je me sentais un autre homme, résolu, intrépide, 

prêt à tout braver pour Tamour de Lise ; un vrai héros 

5 de roman. 

Ma passion croissait à mesure que diminuait la bou- 
teille. La dernière goutte bue, impossible de me 
maîtriser. 

— Viens-tu, Silvère ? fis-je en me levant de table ; 
lo allons voir . . . 

Un reste de sang-froid retint le nom de Lise au bord 
de mes lèvres. Tête haute, raide comme un pieu, je 
sortis ; mais au bout de dix pas, — était-ce le vin blanc 
de Farchiprêtre qui avait engourdi mes jambes, ou mon 
15 pied mal guéri qui refusait de me servir? — ^les forces me 
manquèrent, et je me laissai aller dans les bras de Silvère, 
fort à propos ouverts pour me recevoir. 



IX 



Je m'étais endormi dans la fièvre, la tête trouble et le 
cœur malade ; je m'éveillai parfaitement calme, les idées 

20 nettes, et, à ma grande surprise, beaucoup moins amoureux. 

Fantaisies sentimentales, chimères héroïques, velléités 

romanesques, tout cela s'était fondu en l'air, évaporé, 

semblait-il, avec les fumées du vin blanc. De mes 

débauches de la veille, il ne me restait rien, rien qu'un 

25 soupçon de mélancolie flottant en des régions incertaines, 
entre le cœur et l'estomac 
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Petit malaise, et qui s'en irait vite, à la fraîcheur du 
matin. Sur pied, depuis rni moment, j'avais ouvert ma 
fenêtre, et en attendant Silvère, que Tamour des palombes 
éveillait d'habitude aux aurores, je regardais la rue. 

Elle était déserte encore et presque noire, avec un 5 
peu de lumière en haut qui frissonnait au bord du ciel, 
et le rond d'un vivier luisant clair à travers les grisailles 
d'un jardin. Volets clos, portes closes, la ville dormait. 

Peu à peu, du silence un bruit se leva, distinct à 
peine, comme un trottinement léger sur la route, et 10 
bientôt au sommet de la côte, dans le gris perle du jour 
naissant, un petit âne allongea le fin bout de ses oreilles, 
un petit âne gris perle aussi, tout mouillé d'aube, et 
clignotant de ses gros yeux en velours noir, chargés de 
sommeil. 15 

Des figures de connaissance, l'âne et l'ânier; les 
mêmes que j'avais rencontrés fort heureusement, le jour 
de l'entorse, en sortant de la forêt. L'un gaulant l'autre, 
ils arrivèrent au droit de la maison de Lise, et s'arrêtèrent 
là comme chez eux. La porte s'ouvrit aussitôt ; et un 20 
peu après, la vieille Mette parut assistée du jeune drôle, 
tous deux charriant une lourde malle, qu'ils eurent de la 
peine à hisser sur l'âne; il flageolait sur ses jambes, 
le malheureux, prêt à chavirer. Lise et sa mère étaient 
sorties en même temps, en tenue de voyage l'une et 25 
l'autre, voilées, des mitaines aux mains. Lise, en un 
clin d'œil, se trouva assise sur la barde, tandis que 
Mette donnait un tour de clef à la porte, et la petite 
caravane, patin patan, servante en tête, ânier en queue, 
s'en alla dans la limpidité du jour. 30 

Tout cela s'était passé comme en un rêve, à la 
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muette ; on eût dit de quelque pantomime légère jouée 
dans le décor de Taube, avec un gazouillement d'hiron- 
delle pour musique, coupé du tintement grêle de Vangelus. 

Lise était partie, partie pour longtemps, pour tou- 
5 jours peut-être, et je n'avais pas dit un mot, je n'avais 
pas fait un geste pour la retenir ; moi qui la veille . . . 
Oh ! l'étrange amoureux qu'on est à seize ans ! 

Silvère me tira de mes contemplations. 

— Tu regardais s'embarquer la petite voisine, suggéra- 
lo t-il ; triste voyage ! elle est bien à plaindre, la pauvre 

enfant ! 

— Oh ! oui, bien à plaindre 1 insistai-je. C'est affreux, 
à son âge . . . 

— Et malheureusement incurable, ajouta Silvère. A 
15 moins que le médecin de Sabaros ne fasse un miracle I 

Je n'y comprenais plus rien ! 

— Quel médecin ? quel miracle ? demandai-je. 

— Tu ne sais donc pas que la petite a perdu la vue 
depuis deux ans ? 

20 Lise ! Oh ! quel coup, quelle chute ! Lise aveugle ! 
mais alors, tout mon roman, mes stations à la fenêtre, 
les regards échangés ! . . 
Silvère continuait : 

— Oh ! il n'y paraît rien. N'était la fixité du regard, 
25 et encore . . . Une amaurose, prétendent les hommes 

de l'art; nous disons, nous, la goutte sereine. Un 
mauvais mal. Les médecins d'ici, Lanion et les autres, 
n'y ont rien connu, et l'on va essayer de celui de Sabaros, 
qui opère, dit-on, des cures merveilleuses. S'il pouvait 
30 nous la guérir ! Tu ne te figures pas comme on l'aime 
ici, cette petite. 
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Silvère parlait encore et je ne Técoutais plus. Lise 
était aveugle. Ce dénouement inattendu me bouleversait 
de fond en comble. Navré, humilié, ému de compassion, 
abîmé de ridicule, je demeurais là, tête basse, encadré 
dans la fenêtre, comme le portrait de Tétonnement. 5 

— Tout cela ne te touche guère, n'est-ce pas ? con- 
clut mon ami : et tu as raison ; il n'est que temps de 
partir pour la palomière ; le soleil monte, et pour peu 
gue nous flânions en route, nous aurons manqué l'heure 
du passage 10 

Nous partîmes. Je tirai deux palombes ce jour-là, 
fort tristement; j'en abattis une le lendemain, avec 
résignation, trois le surlendemain, par devoir. A la 
septième seulement, je commençai de trouver goût au 
massacre; mais avant d'avoir complété la douzaine, 15 
j'avais pris feu pour tout de bon. Que vous dirai-je? 
La passion de la chasse est jalouse, et la jeunesse 
oublieuse ; quand je quittai Mazeral, je ne pensais plus 
à Lise. 

Tante Reine avait voulu m'accompagner à la dili- 20 
gence : 

— Vous reviendrez aux palombes prochaines, insîsta- 
t-elle en m'embrassant. 

Hélas ! les palombes ont passé, les années aussi ; j'ai 
peur de ne jamais revoir Mazeral. 25 
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LE CLOCHER DE SAINT- 
PASTOUR 



C'ÉTAIT un homme heureux, à coup sûr, et très heureux, 
ce digne M. Tourtarel, le curé de Saint-Pastour. 
Heureux, cela se lisait à dix pas sur son honnête figure 
sacerdotale, vermeille du haut en bas, luisante et coupée 

5 en deux par un perpétuel éclat de rire. Il n'y a que 
les prêtres et les enfants pour rire de la sorte. Un rire 
frais, naïf, sonore surtout ! Pour peu que le vent le 
portât, on l'entendait à l'autre bout de la paroisse. 

Il faut dire aussi que la paroisse n'était pas grande. 

lo La rivière et le coteau, les fraîches saulaies et les 
arénières brûlantes, les plantureuses chènevières et les 
mamelons arides, tout cela tenait enfermé dans l'ombre 
de la falaise circulaire des Brugues qui couronnait 
l'horizon. Petit territoire, mais bonne cure! Telle 

15 quelle, M. Tourtarel ne l'aurait pas volontiers troquée 
contre une autre ; et il avait bien raison ! 

On ne manquait pas de lui porter frais cueilli et de 
la belle espèce tout ce qui paraissait de curieux dans la 
paroisse, une pêche nouvelle, une poire monstre, les 
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premiers chasselas. M. le curé dîmait sur tout ; on eût 
dit que les bons morceaux venaient le chercher et 
prenaient d'eux-mêmes le chemin de son office. Invité 
partout, il ne se levait pas dans la paroisse une bonne 
odeur de cuisine qu'on ne le vît arriver fringant, relevant 5 
le pas et disposé à bien faire. 

Un jour au château, le lendemain à la borde^ il 
portait fraternellement chez les uns comme chez les 
autres le même appétit et la même bonne humeur. Si 
son palais était plus flatté d'un côté, son cœur se 10 
contentait mieux de l'autre, car le bonhomme avait un 
faible pour les plus humbles de ses paroissiens. Et 
vraiment, l'un comme les autres, ils étaient bien faits 
pour s'entendre. 

Pas fier, à tu et à toi avec tout le monde, tendant la 15 
main aux hommes, pinçant la joue aux marmots, tou- 
jours prêt à ouvrir à chacun sa tabatière et son cœur, 
— une tabatière de corne et un cœur d'or, — le curé de 
Saint-Pastour était vraiment un prêtre selon le cœur des 
paysans. 20 

Paysan lui-même, fils et petit-fils de vignerons 
quercinois, l'homme avec ses mains épaisses, son verbe 
haut et sa carrure d'athlète, exerçait son état de curé 
du même train solide et soutenu que ses ancêtres avaient 
fait leur besogne de travailleurs de terre. Il taillait, 25 
bêchait, binait et sarclait la vigne du Seigneur comme 
les Tourtarel d'avant et d'après la Révolution avaient 
taillé, bêché, biné, sarclé leur bonne vigne de Réalmont 
en Lauzertois. Les travaux faits à la saison voulue, M. 
Tourtarel ne s'inquiétait pas du reste. C'était affaire 30 
à Dieu de mûrir les grappes, de gonfler le grain et de 
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recueillir la vendange au cellier d'en haut. Le brave 

homme baptisait, mariait ou enterrait, selon le vent, et 

dormait après sur les deux oreilles. 

Il avait surtout une façon à lui d'expédier les gens 
5 dans l'autre monde ! un entrain, une belle humeur : 

vous eussiez dit qu'il les accompagnait à la diligence. 

Telle était sa manière, et les circonstances même les 

plus graves ne l'en faisaient pas départir. Une année 

de deuil, quand le typhus décimait la paroisse, on l'avait 
lo vu, ferme à son poste et tranquille comme Baptiste, 

assister les malades et enterrer les morts de ses propres 

mains. 

Aussi, comme on l'aimait ! Il était là comme un 

coq en pâte. En paix avec son maire, en amitié avec 
15 son instituteur, gâté par Miïon, sa vieille gouvernante, 

d'où lui seraient venus les soucis ? 

Il est vrai que son église n'était pas belle. Mais dans 

ce bon temps-là, nos prêtres de campagne ne s'étaient 

pas mis l'archéologie en tête, et pourvu que la maison 
20 du Seigneur fût droite sur ses aplombs, crépie de frais 

et munie du nécessaire, ils ne se tourmentaient pas du 

reste et laissaient en paix architectes et maçons. 

Le curé de Saint-Pastour était de cette école. Gothique 

ou non, son église lui plaisait, et si elle n'avait qu'un 
25 soupçon de clocher, il savait s'en accommoder tout 

comme de son unique cloche d'un tout petit calibre, 

mais si claire, si vaillante, qu'elle faisait à elle seule 

autant de besogne qu'un carillon ! 
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Cependant la fièvre archéologique gagnait de proche en 
proche, renversant, démolissant tout sur son passage, 
couvrant le diocèse de plâtras stériles et de monuments 
gothiques tout flambant neufs. Le curé de Saint-Pastour 
fut des derniers atteints par la contagion. 5 

Il résistait encore et déjà les églises voisines avaient 
fait peau neuve. Sainte- Foi -Païrolière avait complété 
par une nef du même style sa belle abside et son sanc- 
tuaire romans; le clocher de Cougournac s'était accru 
d'une flèche ; le porche mutilé d'Esparroc avait repeuplé 10 
ses niches, vides de saints depuis près d'un siècle. Enfin, 
grâce à la munificence de ses paroissiens, l'heureux 
recteur de Gyrtill-le-Riche avait pu restaurer de pied en 
cap et inaugurer son église, un vrai bijou du xv® siècle. 

Cette dernière cérémonie, dont le compte rendu ne 15 
remplit pas moins de six colonnes dans le Courrier du 
BaS'Quercy^ donna le coup de grâce aux préjugés du 
curé Tourtarel. Il rentrait, la tête encore pleine de ces 
splendeurs, étourdi du bruit de la fête, lorsque, touchant 
le haut de la côte des Brugues, d'où l'on découvre, 20 
étagées comme en un vaste hémicycle, les pentes du 
coteau, l'église et les terres de Saint-Pastour, il eut les 
yeux comme dessillés et sentit tout à coup l'étendue de 
son erreur. 

Eh quoi ! ce n'était que cela vraiment, cette chère 25 
petite église dont les murs blancs, entrevus parmi les 
verdures, renouvelaient son courage et faisaient se hâter 
ses pas fatigués au retour des courses pastorales ? Hélas ! 
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oui ! une grange rectangulaire du plus mauvais style 
administratif. Et le presbytère, si gai, si commode avec 
sa terrasse au levant, sa tonnelle de muscat et ses allées 
bordées de buis? Une méchante bâtisse lézardée, 
5 aveuglée d'arbres et encadrée d'un horrible jardinet. 
Hélas ! hélas 1 Mais le pays du moins, les combes 
feuillues, les vergers bigarrés de fruits, la rivière mirant 
saulaies et maïs ? Une paroisse en miniature . . . cent 
vingt feux . . . tout juste de quoi ne pas mourir de faim. 

lo Ainsi, de Tune à Vautre chose, s'étendait le désen- 
chantement de rinfortuné M. TourtareL 

L'église de Gyrtill ne lui sortait pas de la tête ; il la 
voyait se dresser clocher en tête au bout de l'allée où il 
récitait son bréviaire; elle tremblait confuse à travers 

15 les fumées du potage et s'ébauchait le soir dans les 
braises du foyer. Il avait beau chasser la vision im- 
portune; elle le suivait partout: à la conférence, au 
confessionnal et jusques à l'autel, où il s'était surpris plus 
d'une fois rêvassant au beau milieu d'un oremus. 

20 De façon ou d'autre il fallait se débarrasser de cette 
obsession. 

Tout bien considéré, M. Tourtarel se résolut à bâtir 
non pas tout l'édifice, il en coûterait trop, mais le clocher, 
et encore le plus simple, le plus économique des clochers. 

25 Qu'il dépassât d'un doigt la crête du coteau, M. Tourtarel 
se tenait pour satisfait Quant aux ornements, une 
corniche, un rien, avec un coq dessus, il ne demandait 
pas davantage. Ah! pour le coq, par exemple, il y 
tenait. 
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III 



Le plan fait, il ne restait plus qu'à trouver l'argent 

Sans plus lanterner, le curé Tourtarel endossa sa 

soutane des dimanches et commença sa tournée. 

A tout seigneur, tout honneur : il alla d'abord frapper 

à la porte du château. Mais au premier mot d'embel- 5 

lissement, la châtelaine jeta les hauts cris. 

— Toucher à leur vieille église, quel dommage ! 
Elle était si bien, ainsi faite, si touchante en sa pauvreté, 
si pittoresque avec ses rameaux de lierre entrant par les 
vitraux cassés des verrières et ses nids d'hirondelles 10 
pendus aux voûtes ! Non certes, à une telle profanation 
elle ne prêterait pas les mains ! 

— Voyons le maire, se dit M. Tourtarel, rebuté de 
ce côté. 

M. le maire, un pages, riche au moins de cent mille 15 
écus, reçut le curé de Saint-Pastour debout, en taillant 
sa vigne. C'était un superbe rustre, bien nourri, bien 
vêtu, étoffé de partout, crevant de vanité sous son ap- 
parence sournoise et contenue de paysan quercinois. 
Familier et dur avec les gens de la glèbe, insinuant avec 20 
les bourgeois, l'homme avait su mettre un pied dans les 
deux camps : ici comme chef de la sacro-sainte ligue des 
blouses bleues pour l'expulsion des redingotes noires, là 
comme associé des bourgeois de campagne dans leur 
guerre contre l'élévation des salaires. Un finaud sous la 25 
peau d'un bourru. 

Le curé, qui en usait librement avec lui pour l'avoir 
connu tout enfant, lui raconta son affaire en trois mots 
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et sollicita son concours. L'autre demanda du temps 
pour réfléchir. Un clocher n'était pas une petite entre- 
prise et la commune se trouvait pauvre, très pauvre . . . 
Ce pont qu'il avait fallu rebâtir sur la Frégine avait coûté 
5 les yeux de la tête. La caisse était à sec autant que 
le ruisseau de Gyrtill en septembre. On verrait, on 
tâcherait plus tard . . . 

M. Tourtarel eut beau le tourner et le retourner, il 
n'en tira ni oui ni non. 

lo II n'eut pas plus de bonheur chez le Rumat, le grand 
ennemi du maire et son concurrent malheureux dans les 
brigues électorales. Celui-ci ne pardonnait pas au curé 
ses amitiés avec le maire, et, l'occasion venue, il le lui fit 
sentir. Perduquet et Franciman, les plus proches voisins 

15 du presbytère, reçurent le solliciteur à bras ouverts, mais 
ne lui ouvrirent que les bras. 

Partout en somme, et jusque dans le conseil de 
fabrique, M. Tourtarel trouva les mêmes résistances, le 
même mauvais vouloir ouvert ou déguisé. 

20 Le pauvre homme y perdit ses pas et ses peines. Il 
y perdit plus encore; car ces tentatives malheureuses 
laissèrent une gêne dans les rapports des ouailles avec 
leur pasteur. 

Des deux parts, les visages étaient contraints, les 

25 paroles embarrassées. Plus de \causette sur le pas des 
portes, de conduite au long des chemins; du plus loin 
qu'ils apercevaient leur curé, les gens se sauvaient, 
gagnaient le fourré ou s'appliquaient à leur ouvrage, d'un 
air de ne pas le voir. La souscription, cette grande 

30 page blanche 011 il fallait aligner son nom, les faisait tous 
rentrer sous terre. Le nez et la liste de M. Tourtarel se 
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montraient de compagnie par les chemins de Saint- 
Pastour, et le nez du brave homme était seul à s'allonger 
dans ces promenades inutiles. Notre bâtisseur sans 
argent voyait ses plans s'en aller en fumée. 

Le plus sage eût été de renoncer à son rêve. Mais 5 
dites à ceux qui ont une fois enfourché la chimère, de se 
remettre ensuite à l'allure de leur bidet de pays ! M. 
Tourtarel s'entêtait dans son idée. Quand tout lui 
manquait, il ne se manquerait pas à lui-même. Ce qu'il 
avait résolu, il le ferait; il bâtirait le clocher de son 10 
argent à défaut de l'argent des autres. 

Rude entreprise ! Comment en venir à bout avec les 
petites ressources de la cure? Une paroisse 011 Ton 
n'enterrait pas une fois Tan I Cependant il y songeait ; 
il creusait, il approfondissait la matière, comptant et 15 
recomptant sans cesse, rognant de-ci, supprimant de-là, 
prenant sur ses aises, sacrifiant ses habitudes et ses goûts. 



IV 



Le résultat de ces calculs se fit sentir tout d'abord aux 
dîners du jeudi, qui réunissaient une fois par mois à 
Saint-Pastour les confrères des environs. 20 

Ces messieurs étaient exacts au rendez-vous. On y 
voyait invariablement le curé d'Esparroc, maigre comme 
une vigne de Quercy, et son collègue de Cougournac, 
gras comme un guéret de rivière, Saint-Papoul-le-Court 
et Castel-Viel-le-Long, Sainte-Foi, Belpech, Piquemousque 25 
et toute la bande. 
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Ah! les bonnes après-midi qu'on passait là, dans la 

salle à manger du presbytère, Fhiver, le dos au poêle qui 

ronronnait doucement ; Tété, les volets mi-clos, dans la 

fraîcheur de Tombre où passaient, dardés sur la nappe 

5 blanche, les rais tremblants du soleil ! 

Le rôti enlevé, — un gigot bourré d'ail ou une poularde 
farcie d'olives, — on jacassait, les coudes sur la nappe, 
en compagnie du vin blanc du cru. 

— A ta santé, Saint-Pastour I 
lo — A la tienne, Cougournac ! 

C'est la coutume de ces messieurs de se désigner 
familièrement par le nom de leurs paroisses. 

— A la construction du clocher, messieurs ! 

Et de trinquer et de rire. L'un pas plus que l'autre, 

15 ils n'engendraient mélancolie, je vous l'assure. Le curé 
de Cougournac n'avait pas son pareil pour imiter le 
bourdonnement d'une guêpe ou le sifflement du rabot. 
L'abbé Castel-Viel chantait une romance ; Ginestou, un 
malin, récitait son dernier distique contre le maire des 

20 Farguettes, et Belpech racontait pour la centième fois le 
voyage de Moussu JHUkoulû à la grande Exposition de 
Paris, une histoire à dérider Notre Saint-Père le Pape. 

Ce pauvre Saint- Papoul approuvait tout et riait de 
confiance, étant sourd comme une corbeille; profond 

25 calculateur, au surplus, il prenait sa revanche à la bête 
hombrée^ où il faisait des rafles ! On ne riait plus alors. 
Aussitôt la partie engagée, les mines se faisaient sérieuses ; 
exultants de joie, plissés par la réflexion, allongés par le 
dépit, les visages changeaient selon les caprices de la 

30 fortune. 

Ce fut toute une affaire, la réforme et bientôt la 
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suppression de ces aimables mais dispendieux dîners du 
jeudi. 

L'abbé Tourtarel procéda graduellement, par des 
retranchements successifs, qui, ménagés dans une pro- 
gression inexorable, devaient tôt ou tard en dénaturer 5 
complètement le caractère habituel. Les plats fins s'en 
allèrent d'abord. Adieu le gibier, adieu les sauces 
savoureuses mijotées à petit feu sur les fourneaux et qui 
exhalaient des parfums à la perdition des âmes ; plus de 
hors-d'œuvre, plus de gâteau monté en forme de lyre ou 10 
de tiare; les superfluités avaient entièrement disparu, 
disparu les nouveautés, les primeurs, les surprises, tout 
ce qui fait le piquant et l'attrait d'un repas. Ainsi 
dépouillés de 4eur charme, simplifiés et réduits de jour 
en jour, les menus du jeudi commençaient à prendre 15 
tournure de carême. 

Les invités s'étaient émus à la longue de ces change- 
ments et ils ne se gênaient pas pour en dire leur façon 
de penser, dès qu'ils avaient tourné le dos au presbytère. 
Évidemment le curé de Saint -Pastour tournait à Téco- 20 
nomie. 

— Dites qu'il tombe dans l'avarice, renchérissait un 
confrère. 

Pendant qu'ils maugréaient et se lamentaient, Miïon, 
la vieille servante du curé, triomphait et se réjouissait 25 
en son âme. Fidèle dispensatrice du bien de son maître, 
elle voyait depuis longtemps de mauvais œil le train du 
jeudi et les brèches profondes pratiquées par l'appétit 
des convives dans l'arche sainte des provisions de 
ménage. Aussi entra-t-elle, sans en connaître le but, 30 
dans les vues nouvelles du curé. Avec des grâces 
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ironiques et une hypocrite solennité, elle apportait 
pompeusement et découvrait au nez des convives dés- 
appointés les plats les plus vulgaires; car la gradation 
décroissante des menus ne s'était pas arrêtée, tant s'en 
5 faut. On en était arrivé maintenant à la nourriture 
pythagoricienne de nos paysans quercinois, aux aillades, 
aux tranches de salé arrosées de vin clairet 

Les convives désertaient l'un après l'autre, se faisaient 
excuser, ne revenaient plus. Quelques-uns cependant 

lo firent une belle résistance : les plus pauvres et les mieux 
endentés. Dieu sait le nombre des affronts et des plats 
maigres qu'ils avalèrent avant de battre en retraite ! Qui 
se révolta plus tôt, de leur estomac ou de leur amour- 
propre, et comment, par quels menus hétéroclites Miïon 

15 réussit à les évincer, l'histoire ne le dit pas et cela 
n'importe guère. 

— Bon voyage ! fit la servante, quand ils eurent tous 
démissionné. Miïon était heureuse: débarrassée des 
importuns, elle allait reprendre le tête-à-tête avec son 

20 maître dans le presbytère calme ; elle allait renouer le 
fil interronipu de ses journées toutes pareilles, menées au 
train paisible et régulier des vieilles habitudes ; elle allait 
enfin, elle allait surtout faire des économies. 

Sur ce chapitre -là, ils s'entendaient facilement, elle 

25 et son maître ; même la gouvernante se trouva bientôt 
distancée. M. Tourtarel avait établi ses calculs: tant 
par an, tant par jour, à un centime près sa dépense était 
réglée ; avec de bons placements capitalisés, ses épargnes 
devaient en peu de temps balancer les frais du clocher. 
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L'ÉCONOMIE est une belle vertu. Grâce à quelques 
retranchements supplémentaires, M. Tourtarel tenait la 
somme un an avant le terme qu'il s'était fixé lui-même. 

Il n'y avait plus qu'à bâtir. 

Mais au moment de lâcher l'argent, le curé se ravisa. 5 
Il lui en coûtait de se dessaisir si vite de ces piécettes 
rousses et de ce papier veiné de bleu si péniblement 
amassés. Réflexion faite, il jugea bon de monter sa 
flèche de cinq mètres et d'orner la plate-forme d'une 
galerie à jour. Son régime en serait prolongé d'autant ; 10 
mais quoi? les "habitudes étaient prises. Inflexible pour 
lui-même, l'héroïque M. Tourtarel avait sacrifié Tune après 
l'autre toutes les superfluités de sa vie. 

Deux traits choisis entre mille donneront une idée 
des réformes introduites dans ses habitudes par le curé 15 
de Saint-Pastour : 

M. Tourtarel se privait de café. 

M. Tourtarel ne prisait plus. 

Il est vrai que le pauvre homme n'avait pas pu se 
séparer de sa tabatière, et c'était chose vraiment poignante 20 
de le voir puiser d'un geste machinal dans l'écaillé vide 
et flairer le tabac absent. 

Quand la nature surmenée était prête à défaillir, le 
curé se réconfortait en contemplant une image du clocher, 
un plan qu'il avait dessiné lui-même et lavé selon sa 25 
petite science. Avec l'aide de Dieu et de ce talisman, il 
allait persévérant dans sa voie chaque jour plus étroite et 
plus rude. 

F 
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De la maison, son zèle s'était étendu au jardin, qui 
devint bientôt sous ses mains un enclos de rapport. Les 
plates-bandes, remuées à fond, portèrent, au lieu de 
rosiers ou de lis, des rangées de choux et de petits pois. 
5 Miïon se réjouissait de ces changements qui intéressaient 
la cuisine; seulement, elle aurait voulu que son maître 
prît les choses en douceur et ne tirât pas si fortement 
sur le collier. 

— Eh là ! monsieur le curé, bellement ; on dirait que 
lo vous travaillez à la journée. Minute ! reposez-vous ; ce 

que vous ne ferez pas aujourd'hui, vous l'achèverez 
demain, vous ou quelque autre; car enfin les gens ne 
manquent pas qui vous aideront, s'il le faut, à pousser la 
besogne . . . 
15 — Et à dévorer nos provisions 1 Non, ma fille, tant 
que je pourrai mettre une bêche au bout de mon bras, 
pas un de ces fainéants n'entrera au presbytère. 

— Il faudra pourtant bien les faire venir tantôt pour 
bêcher la vigne . . . 

20 — Je bêcherai ce qu'il me plaira de bêcher, n'en 

déplaise aux donneurs et donneuses d'avis qui feraient 

mieux de mettre leur langue à la poche. 

En effet, quand vint la saison, les voisins du presbytère 

virent, non sans ébahissement, M. Tourtarel, soutane à 
25 bas, en culotte courte et tricot bleu, en train de biner sa 

vigne, comme le dernier de ses paroissiens. 

Le fait fut très commenté le jour même et les jours 

suivants par les bonnes langues du pays et aussi par les 

mauvaises, qui n'y sont pas en petit nombre. 
30 — Voyez, quel vaillant I ce prêtre, disaient lès uns, 

comme il aime la terre ! 
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— Quel avare ! disaient les autres, il plaint l'argent 
des journées ! 

Ce fut le commencement de bien des propos très 
menus à l'origine, mais qui, emmêlés et tissés par les 
bonnes filandières du pays, finirent par laisser une trace. 5 



VI 



Innocemment, à coup sûr, et sans y mettre un grain de 
malice, Miïon fournissait matière aux cancans. Elle 
allait de porte en porte, gémissant ses ennuis. 

— Le pire, voyez-vous, disait-elle à sa voisine, c'est 
qu'il se regrette le manger. Comment voulez-vous qu'il 10 
y tienne, à ce régime ? Moi-même, à des jours, je me 
trouve toute faible. Enfin, depuis tantôt six mois, la 
broche n'a pas tourné chez nous ! 

— Seigneur Jésus! sur quelle herbe a-t-il donc 
marché, votre maître ? Lui qui était de si grand 15 
appétit au temps jadis et qui ne reculait pas, on peut le 
dire, devant les bons morceaux I Est-ce vrai, ce qu'on 
racontait l'autre jour, que pour épargner les prunes de 
son jardin il ramasse les prunes véreuses tombées sur 
les routes ? On l'a vu. Et Cantaïré, le chantre, prétend 20 
qu'U économise sur le vin de la messe : il n'en boit pas 
une burette en quinze jours. Comme l'avarice change 

le cœur des hommes ! 

— A la volonté de Dieu, Toinette! De si bonne 
amitié qu'on soit porté pour les gens, on ne peut pourtant 25 
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pas les faire manger de force. C'est égal ; il est triste de 
voir ce qu'on ne peut empêcher. 

Ainsi se lamentait la vieille gouvernante. Économe, 

elle Tétait certainement, mais comme on doit Fêtre et 

5 pas plus. L'ordre, tel qu'elle l'entendait, s'accommodait 

très bien avec les justes dépenses et le train de vie large 

et décent d'un presbytère 

Bien des jours et des mois s'écoulèrent cependant 
avant qu'elle en vînt à la révolte ouverte. Ce ne fut 

lo d'abord qu'un blâme muet, un visage malgracieux et 
rechigné, une sorte de réprobation où M. Tourtarel se 
trouvait enveloppé. Son maître faisant celui qui n'y 
prend pas garde, Miïon s'enhardit aux courtes résis- 
tances, aux paroles aigres-douces, aux sourdes rébellions. 

15 Mais ces faibles obstacles n'étaient pas faits pour changer 
l'inflexible résolution de son tout - puissant adversaire. 
Ils ne faisaient que l'irriter et l'acheminer aux partis 
extrêmes. Contrecarré dans l'exécution de ses plans de 
réforme, exaspéré par les grimaces désapprobatrices et 

20 les regards indignés de la trop fidèle servante, il en vint 
bientôt à la considérer comme un ennemi, pis encore, 
comme une bouche inutile. Prêt, quant à lui, à tout 
immoler à sa passion, il avait honte d'associer une créature 
humaine à ses derniers sacrifices. Comme le gouverneur 

25 d'une place forte, avant de s'exposer aux rigueurs de 
la famine, renvoie les femmes et les enfants, ainsi M. 
Tourtarel cherchait un prétexte pour se débarrasser de 
Miïon. 

Il ne fut pas difficile à trouver. Trop confiante dans 

30 la reconnaissance de son maître, trop persuadée qu'il ne 
pouvait pas se passer d'elle, Miïon lui mit imprudemment 
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le marché à la main. Cela vint à propos d'une paire de 
poulets que M. le curé lui ordonnait d'aller vendre. 

— Vendre des poulets ! disait-elle, et que voulez-vous 
qu'on pense de vous, monsieur le curé? Un prêtre 
marchand de volailles ! Vous voulez donc qu'on rie à 5 
vos dépens? Sachez que j'aime mieux partir que de 
passer pour la servante d'un avare. 

— Avare ! C'est bien, ma fille ; faites vos paquets, 
partez ; je ne vous retiens pas. 

Renvoyée ! Miïon ne peut en croire ses oreilles. 10 
Attendant un mot, un geste qui la relève de sa disgrâce, 
la malheureuse s'attarde à ses besognes quotidiennes. 
Vainement M. le curé demeure enfermé dans sa 
chambre; les heures passent et il ne donne pas signe 
dévie. Évidemment tout est fini entre eux; le pacte 15 
est rompu, le pacte scellé par vingt années de labeurs 
constants et de sollicitudes maternelles. Il faut partir. 
Le temps de serrer ses hardes légères, de renouveler 
l'eau et le grain du chardonneret, un vieux compagnon 
de servitude, de faire une dernière prière à l'église, — une 20 
prière pour l'ingrat,— ^t la voilà franchissant le seuil de 
la porte, le seuil usé par ses pas ... Le cœur angoissé, 
défaillante, elle va refermer la porte derrière elle. 



VII 

M. LE curé cependant n'était pas à la noce. Monté par 
la colère, il avait regimbé d'abord contre l'accusation 25 
lancée par la servante. 
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— Avare ! grommelait-il, avare, moi, un prêtre ! 
Malheureuse! mais, à son compte, je vivrais donc en 
état de péché mortel ! 

Tremblant d'horreur, Tabbé Tourtarel ose à peine 
5 regarder en lui, dévisager sa conscience. Très agité, il 
arpente sa chambre, tantôt vacillant, traînant le pied, 
tantôt martelant le pas, souffletant les briques. Et dans 
ce va-et-vient régulier, rencontrant à chaque tour une 
image du Christ pendue au mur, il lève les yeux sur le 

lo divin supplicié, comme pour le prendre à témoin de 
son innocence. Mais le témoin se fait juge. Uabbé 
Tourtarel baisse la tête. Tout à coup, sous les men- 
songes subitement dévoilés, sous les sophismes percés à 
jour, sa faute lui est apparue; son faux héroïsme, ses 

15 fausses vertus d'anachorète ont laissé tomber leur masque; 
il frémit en reconnaissant l'idole à laquelle il a tout 
sacrifié. La gloire de Dieu, l'envie d'orner son temple, 
autant de prétextes; l'amour-propre humilié par les 
bâtisses monumentales des curés voisins l'avait seul 

20 conduit dans la voie de l'épargne ; l'orgueil l'avait fait 

tomber dans l'avarice, l'avait jeté aux pieds du veau d'or. 

Jugé, condamné, le coupable joignit les mains et 

tomba à genoux. A genoux il tira sa coulpe, frappant 

et refrappant sa poitrine. 

25 Ses résolutions du moins furent bientôt prises. 
L'orgueil l'avait induit à mal ; il châtierait du même coup 
l'avarice et l'orgueil. Puisque son amour-propre s'en 
promettait tant de joie, il ne bâtirait pas le clocher. Et 
cherchant en lui-même quel emploi donner à son argent, 

30 il se souvenait aussitôt de la Taton, une pauvre femme 
qui était venue la veille lui demander des secours pour 
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consolider sa masure, qui ne tenait plus que par miracle 
et pouvait lui tomber dessus au premier jour. 

C'est cela, pense-t-il; et vite, détournant les yeux 
comme s'il avait peur que la vue des espèces n'ébranlât 
ses volontés nouvelles, il tire le trésor de son secrétaire 5 
et appelle Miïon. 

Celle-ci, qui avait déjà mis un pied dehors, arriva 
tremblante, ne sachant s'il fallait pleurer ou rire. 

— Eh bien, ma fille, où vas-tu ainsi, endimanchée, ta 
coiffe neuve sur la tête ? Perds-tu l'esprit ? 10 

— Puisque monsieur le curé m'a renvoyée . . . 

— Renvoyée, toi ! et tu l'as cru, mauvaise tête . . . 
Promptement, dépouille-toi de tes habits neufs, puis tu 
prendras ce sac et t'en iras chez la Taton ; tu lui diras 
que quelqu'un est venu et m'a chargé de lui remettre cet 15 
argent pour rebâtir sa maison. Va et reviens. Il sera 
temps, je pense, de s'occuper du souper. 

La bicoque de Taton a été rebâtie de fond en comble. 
Postée au bel air, juste au-dessus du village, elle a l'air 
de continuer l'église, avec son pigeonnier blanc érigé 20 
dans le ciel. 

De loin, on croirait voir le clocher de Saint-Pastour. 
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L'HALIOTIDE 



J'avais dix ans, je portais mes premiers pantalons 
d'homme, et j'allais pour la première fois à la campagne 
chez le docteur Sébal, à Fontblanque-de-Quercy. 

Le docteur Sébal était un médecin de village, ancien 

5 camarade de mon père, et son collègue à Tlnstitut des 
Sciences, Belles-Lettres et Arts du Bas-Quercy. Très 
assidu aux réunions académiques, le docteur ne manquait 
pas de débarquer chez nous le premier vendredi de 
chaque mois, jour de séance, les poches bourrées de 

lo mémoires manuscrits et de fruits de son jardin. Un 
drôle d'homme, ce docteur ! 

Tête inventive, mais un peu portée à la bizarrerie, 
comme il arrive quelquefois aux savants de province, il 
dépensait une sagacité réelle, une patience rare à la 

15 solution de problèmes incongrus. 

Ainsi de ses recherches sur les mœurs des anguilles 
de rivière. Un pêcheur de ses clients lui en avait donné 
deux qu'il avait gardées fort longtemps dans un baquet, 
tenté par le mystère inexpliqué jusqu'ici de leurs origines. 

20 Peine inutile ! Les anguilles avaient gardé leur secret 
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jusque dans le court-bouillon final, et le docteur déçu 
avait dû s'en tenir dans son mémoire à des probabilités 
ingénieuses, mais dépourvues de rigueur scientifique. 

Avec le docteur, nos dîners du vendredi s'éternisaient 
en des discussions très approfondies, pendant lesquelles 5 
les plats refiroidissaient, au grand chagrin de ma mère, 
ou disparaissaient engloutis sans une remarque flatteuse, 
perdus dans l'inattention des convives. Oh ! ces savants ! 
Il me tardait d'arriver au dessert, à ces fameuses pommes 
apportées par notre hôte et qu'il conservait par des pro- 10 
cédés à lui, presque d'une récolte à l'autre. Pour moi, 
leur odeur acide et savoureuse se trouvait étroitement 
associée au souvenir du docteur. Je ne l'imaginais pas 
autrement qu'avec des pommes dans sa poche, et si 
j'essayais de me représenter son pays, c'étaient des 15 
enclos de pommiers qui me venaient à l'idée, une sorte 
de Paradis terrestre avec des chapelets de fruits sur les 
arbres et un fin parfum, un parfum tentateur de rainette 
s'évaporant dans les vergers. 



II 



Pour un amateur de pommes, ce n'était pas petite fête 20 
que de passer une journée à Fontblanque. Tout 
m'enchantait de ce voyage. Et d'abord l'endroit se 
trouvait fort éloigné de chez nous, en pays inconnu, 
montagneux, disait -on, et, circonstance tout à fait 
émouvante, au delà des limites du département. 25 
Franchir la frontière, quelle joie ! Pensez que je. n'avais 
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jamais voyagé plus loin que le Jardin de TÉvêque, un 
pré communal au bord de la rivière, où Ton me menait 
deux fois Tan à califourchon sur un âne chercher la 
lessive. 
5 Pour éviter la chaleur, — on était en septembre, — nous 
partîmes au petit jour, et le soleil nous prit comme nous 
traversions la rivière. Je me souviens très bien de ce 
moment-là, de la belle eau verte et profonde filant sous 
le bac noir, et des coteaux abrupts, des bois maigres, des 

lo vignes en échelle qui montaient en face à travers les 
feuilles. Je me souviens aussi de mon attente et de ma 
déception devant la borne administrative qui marquait 
les confins des deux départements. Pourquoi la borne, 
puisque des deux côtés le pays était le même ? 

15 II me plaisait d'ailleurs, ce pays ; cette route m'amusait, 
tantôt chevauchant des crêtes arides mangées de soleil, 
tantôt tombant à pic dans Tombre au fond des combes 
étroites et feuillues; ici coupant des tertres dénudés, 
fleuris de sauge et de marjolaine, là longeant des labours 

20 en gradins qui figuraient d'énormes amphithéâtres à 
pentes vertigineuses. Puis c'étaient, au bord, des 
métairies très gaies avec leur auvent barré de claies en 
roseaux, et leur pigeonnier blanc surmonté comme d'une 
enseigne d'un pigeon vert en faïence. Et c'étaient 

25 encore des villages 011 l'on entrait à grande allure, de 
vrais villages rustiques sentant bon l'étable à bœufs et la 
fournée de pain chaud . . . 

A Fontblanque, l'habitation du docteur me sourit tout 
d'abord, à cause d'un air ancien qu'elle avait et d'une 

30 multitude de recoins, de galeries, de corridors, de cours 
et d'arrière-cours où l'on avait peine à se retrouver. Le 
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cabinet de travail, à lui seul, était tout un monde: 
cabinet, laboratoire, atelier; un capharnaiim poudreux 
et baroque, où les manies, les vocations successives du 
maître avaient laissé chacune son outillage et son mobilier 
spécial. 5 

Le baquet aux anguilles s'y voyait encore à côté 
d'un attirail d'empailleur, et, dans les coins, des choses 
sans nom se montraient, des inventions ébauchées, des 
machines rudimentaires, pièges à rats très compliqués, 
éteignoirs automatiques . . . tout le désordre, le pèle- lo 
mêle d'une cervelle d'inventeur et d'un appartement de 
vieux garçon. 

Mais ces curiosités furent vite délaissées quand le 
docteur, tirant les rideaux de lustrine, découvrit sa collec- 
tion de coquillages. J'ai certes vu des choses plus belles 15 
depuis ; aucune qui m'ait donné d'impression aussi forte, 
aussi délicieuse. Ce fut comme une révélation de la 
couleur. Des roses infiniment délicats, des bleus intenses, 
des arcs-en-ciel de nacre flambaient sous la vitrine, 
éveillant l'idée de pays inconnus, de ciels exotiques aux 20 
reflets éblouissants. 

L'arrangement de la collection aidait singulièrement 
au prestige. Des végétations marines, des algues, des 
fucus, faisaient litière au fond, et des rochers artificiels, 
ornés de coquillages, d'arbustes de corail rouge ou blanc, 25 
s'entrelaçaient au-dessus, formant un labyrinthe où cir- 
culaient, maintenus en l'air par des fils de fer très minces, 
des poissons des tropiques écaillés d'azur, des tribus 
d'argonautes, leur voile rose tendue au vent 

Le docteur, cependant, nous promenait dans son 30 
décor ; soigneusement, avec mille précautions, il exhibait 
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l'un après l'autre ses mollusques : tellines, pirènes, natices, 
néritines, noms bizarres associés à des formes toutes 
plus ou moins étranges. 

— L'haliotide de mer . . . continuait -il en faisant 
5 miroiter au soleil un nouveau coquillage. 

Oh! celui-là, quelle merveille! Des traînées d'iris, 
des reflets changeants d'améthyste et d'émeraude couraient 
sur les veines de la nacre . . . Impossible d'en détacher 
mes regards, 
lo L'explication terminée, quand le rideau retomba sur 
la vitrine et que la porte du cabinet, fermée à clef, m'eut 
séparé de la coquille, je me trouvai triste tout à coup, 
triste et ennuyé sans savoir pourquoi. Cette journée 
de voyage qui me promettait des amusements sans fin 
15 s'achevait avant l'heure, languissante et décolorée. 

Ah ! si j'avais pu revoir mon haliotide, la contempler 
un moment ! 

L'occasion souhaitée ne tarda pas à s'offrir. Mon 
père et le docteur sortirent bientôt ; ils allaient visiter, 
20 assez loin du village, des substructions gallo-romaines ou 
soi-disant telles, récemment découvertes dans une vigne 
du coteau. Un peu après, ma mère, accompagnée de 
la servante, se rendit à l'église. J'avais promis de ne 
pas monter sur les pommiers du jardin, et l'on m'avait 
25 laissé seul. 

Sans plus réfléchir, je sautai sur la clef du laboratoire, 
et courus à ma coquille. 

Les volets étaient fermés. Un rayon unique glissait 

à travers une fente et donnait justement sur l'haliotide, 

30 qui faisait feu de toutes ses couleurs. Je l'admirai 

longuement, et, je dois le dire, de façon tout à fait 
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désintéressée, purement artistique. Après quoi, j'eus envie 
de la toucher, désir d'enfant aussitôt satisfait que conçu. 
Mais elle était à peine dans ma main que ma mère 
m'appelait: "Etienne! Etienne!" 

Je n'avais qu'à replacer la coquille et à me sauver au 5 
plus vite, si je ne voulais pas être pris. Ce fut aussi mon 
premier mouvement ; mais, au moment de me dessaisir 
de mon trésor, un vif regret, une angoisse me saisit, et 
tout à coup, décidé, je mis l'haliotide dans ma poche, et 
composant ma figure, l'air souriant, je courus au jardin. 10 

Il faut bien l'avouer, l'idée de la faute commise ne me 
tourmenta guère au commencement; pas le plus léger 
remords, pas le plus faible appel de la voix intérieure, 
pas le moindre souvenir du Décalogue. Rien; rien 
qu'une joie pure, un contentement parfait, — le bonheur 15 
dans le crime, — chaque fois que je palpais le coquillage. 

Je ne me troublai qu'un peu plus tard, en entendant 
la voix du docteur qui rentrait avec mon père. Elle me 
parut changée, cette voix, plus impérieuse, plus dure, 
jusqu'à un nasillement habituel qui me donnait le plus 20 
souvent envie de rire et qui me terrifiait presque main- 
tenant Je me crus découvert. La distance m'empêchait 
de saisir les paroles échangées entre les deux amis ; mais 
les intonations, les gestes ne signifiaient rien de bon. 
J'étais perdu ; je voulais fuir, une honte m'arrêta. Tête 25 
basse, rouge comme une guigne, j'attendis la sentence 
du juge. 

Ce fut une caresse qui me vint, accompagnée du plus 
gracieux sourire. 

— T'es-tu bien amusé à Fontblanque ? me demandait 30 
cet excellent docteur. 
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Ma peur s'en alla et mes remords avec. Nous partions. 
Et, à mesure que le clocher du village — témoin incom- 
mode — se faisait plus petit là-haut dans le ciel, Timage de 
ma faute diminuait aussi, s'effaçait dans les brumes du 
5 lointain. 



III 



Je trouvai le premier châtiment dans la courte durée de 
mon plaisir. Quand j'eus tourné et retourné dans tous 
les sens mon coquillage, que je l'eus montré à mes amis, 
la lassitude me vint, le dégoût après. De la couleur 

lo morte, c'est amusant, si vous voulez, mais combien moins 
que de la couleur vivante. Quelle différence d'une 
coquille, fût-ce une haliotide, avec un chardonneret! 
J'en avais déniché un justement, un jeune, tout or et 
vermillon, que j'élevais dans mon pupitre. 

15 Le chardonneret me fît oublier l'haliotide. Je la 
trouvai, au bout de quelque temps, encombrante à garder 
dans ma poche, difficile à dissimuler. Bientôt je ne me 
donnai plus la peine de la cacher en lieu sûr. . Une 
impunité de quelques jours m'avait ôté tout sentiment 

20 du danger que je pouvais courir. 

Je fis si bien que mon père mit la main dessus, par 
hasard. 

D'où venait-elle, cette haliotide ? 

La question me fut posée le soir même et me prit au 

25 dépourvu. Je m'en tirai par un mensonge. Le docteur 
me l'avait donnée là-bas, à Fontblanque. Je dis où et 
quand ; pour plus de précision, je répétai ses paroles. 



gitizedby Google 



L'Haliotide 79 

— L'as-tu remercié au moins, cet excellent ami ? 
insista mon père. 

Certes oui, je Tavais remercié ; pour qui me prenait-on? 

Uincident en resta là. Mais, le lendemain, nouvelle 
alerte, et cette fois terrible. Une lettre du docteur 5 
annonçait son arrivée pour le vendredi suivant. 

Le châtiment cette fois avait commencé pour tout 
de bon. La peur me tenait Je ne savais qu'inventer 
pour échapper au fatal dénouement. Des idées folles, 
des projets saugrenus me traversaient la tête. Un jour, 10 
j'avais décidé de fuir la maison paternelle, de gagner l'Ile, 
— une île en aval des moulins dont les fourrés im- 
pénétrables, les herbes folles, les fleurs pendant au fil de 
l'eau, m'avaient plus d'une fois suggéré le rêve d'une vie 
sauvage et paresseuse. Ou bien j'écrivais au docteur, 15 
contrefaisant l'écriture de mon père, pour le prévenir que 
la séance académique était indéfiniment ajournée. Un 
faux pour ajouter à un vol ! C'était encore un plan très 
noir : de faire un mauvais coup au collège, d'incendier 
l'étude, de tirer les favoris au principal ; de quoi me 20 
faire mettre au cachot pendant huit jours, jusqu'après 
le voyage du 'docteur. 



IV 



Je ne sais pas ce que j'étais en train d'imaginer quand 
le fameux vendredi arriva, un vendredi très ordinaire, 
fort calme, qui n'avait l'air de se douter de rien. 25 

Quelle journée je passai au collège, et quel retour le 
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soir, à la maison ! Muet, contre mon habitude, les yeux 
baissés, les coudes au corps pour ne déranger personne, 
j'allai m*asseoir à ma place, et tout de suite je mis le nez 
dans mon assiette, d'où je n'osai pas le tirer tant que 
5 dura le repas. Ce qu'on mangea ce soir-là, ce qu'on dit, 
il ne m'en souvient guère. Les oreilles me tintaient; 
les morceaux avalés de travers refusaient de descendre. 
Quel supplice, grand Dieu ! 

Cependant le dîner touchait à sa fin ; un peu d'espoir 

lo me revenait en voyant déboucher la malcoiffée : c'est 
ainsi qu'on appelle familièrement, à cause de son bouchon 
enveloppé d'un linge, la conserve aux prunes, dont la 
dégustation marque d'habitude le dernier acte des festins 
provinciaux. 

15 Comment la conversation vint-elle à tomber sur les 
coquillages ? 

— A propos, docteur, demanda mon père, comment 
avez-vous pu vous dessaisir de cette superbe haliotide en 
faveur d'Etienne? Un cadeau pareil, à son âge; vous 

20 le gâtez, mon ami ! 

Aïe ! Nous y étions cette fois. 
Un silence s'était fait, aussi redoutable pour moi que 
si j'avais eu à dix pas, braqués sur ma poitrine, les fusils 
d'un peloton d'exécution. 
25 Encore ne m'avait-on pas bandé les yeux. 
Le docteur me regardait, hésitant. 

— L'haliotide ? reprit-il enfin, mais d'un air si calme, 
si peu en colère, que je me sentis à moitié rassuré. 
C'est vrai, je n'y pensais plus ; oh ! c'est si peu de chose 1 

30 ... Tu es donc heureux de l'avoir, gamin ? me demanda- 
t-il, tout en me tirant, par manière de caresse, une 
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boucle de cheveux. C'est la couleur qui te plaît, n'est- 
ce pas ? Du rose, du bleu, du vert, c'est superbe ! Ah ! 
les couleurs! Méfie-toi, mon cher, continua-t-il en se 
tournant vers mon père ; cet enfant a des goûts d'artiste. 

En même temps, il m'attirait vers lui, et, prenant ma 5 
tête dans ses mains, il m'obligeait à le regarder en face. 

— Oui, c'est bien cela, prononçait-il, il n'y a qu'à 
voir ses yeux ; caractère faible, nature impressionnable, 
exaltée. Mauvaises places en arithmétique. Écoute, 
Etienne, puisque je t'ai donné la coquille, tu vas, toi, me 10 
promettre quelque chose : pioche les sciences, mon ami, 
et ne pense plus aux couleurs. 



Je promis, je jurai, les yeux pleins de larmes. Hélas ! 
à quoi servent les leçons ? Pardonnez-moi, brave homme. 
Vous et votre morale et votre haliotide, je vous avais 15 
oubliés, voilà longtemps. Et que de tentations depuis, 
que de péchés où m'a entraîné mon goût trop vif pour 
les couleurs ! 

Que d'heures perdues à voir naître et mourir les 
rougeurs de l'aube au front des nuées, à suivre le reflet 20 
allongé d'une étoile qui tremble au fil de l'eau brune ! 

Jusqu'aux nuances délicates du style vainement pour- 
suivies, aux promesses chatoyantes des adjectifs, ces 
papillons bleus qui ne laissent si souvent aux doigts 
qu'un peu de poussière grise. 25 

Vous me l'aviez prédit; vous aviez pressenti ma 

G 
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vocation détestable. Pardonnez -moi, cher docteur. 
Vieux garçon sans fantaisies, écrivain sans épithètes, 
soyez indulgent pour mes faiblesses. Il est bien tard 
pour me corriger maintenant ; le mal est fait ; Thabitude 
5 est prise. J'ai bien peur de mourir dans Timpénitence 
finale. 

Vous Tavez dit vous-même : 

C'est si joli, la couleur ! 
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I 

Fricasse? 

— Monsieur Rispal ? 

— Tu sais que Sa Sainteté Pie VII arrive demain ? 

— Il arrive ? Eh bien ! tant mieux ; ça fera plaisir 

à ma femme. 5 

— Écoute, Fricasse ; je te connais pour un brave 
homme et un crâne postillon. 

— Le plus crâne de tous, monsieur Rispal. 

— Puis, tu as trois enfants ? 

— Quatre, monsieur Rispal. 10 

— Raison de plus. Donc, si tu me promets d'être 
sage sur l'article ... tu sais quel article ? 

. Fricasse fit le geste de lever le coude ; le maître de 
poste cligna de Toeil. 

— Tu promets? insista le fonctionnaire. 15 

— Parole de dragon ! 

— Suffit. C'est toi qui conduiras notre Saint-Père 
au relais de Pontpertuzac. Ça te va-t-il ? 

— Si ça me va ! Une étrenne à gagner, si ça me va ! 
Beaucoup mieux, pardi ! qu'une carafe d'eau à boire. 20 
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Enchanté, Fricasse, de faire connaissance avec la 
monnaie du Pape. Et sans doute il en a plein son 
boursicot, le saint homme. Bien sûr, il ne s'est pas 
dérangé gratis pour chanter la messe à Notre-Dame. 
S Oh ! l'argent ne leur coûte pas cher à gagner, à 
ceux-là ! 

— Demain, à midi précis, devant la porte de Tévêché. 
Entends-tu ? 

— Midi précis ; on y sera, soyez tranquille. Bonsoir, 
lo monsieur Rispal ! 

— Bonsoir, Fricasse ! 

Le lendemain à midi, Fricasse, rênes en main, des 

rubans neufs au chapeau, Fricasse rasé de près, astiqué, 

pomponné, paradait sur le siège de la berline pontificale 

1$ arrêtée devant la très haute et très large porte du palais 

épiscopal. 

— Surtout, lui avait recommandé sa femme, ne 
t'avise pas de jurer à ton habitude. Songe à qui tu as 
affaire. 

20 — Un Italien, avait répondu Fricasse ; il ne com- 
prendra pas, ton Pape ! 

— Mon Pape ! Pourquoi pas le tien ? 

— Mon Pape à moi ? 

Et, à ridée d'avoir un Pape à lui, le vieux dragon de 
25 l'an IX s'était crevé de rire. 
Donc Fricasse attendait. 
Midi, midi et quart ; pas de Pape. 

— Quand finiront-ils de gobelotter, ces monseigneurs ? 
grommelait le citoyen. 

30 La demie sonne à la cathédrale; la porte s'ouvre. 
Enfin ! Un flot de soutanes apparaît : soutanes noires. 
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soutanes violettes, soutanes rouges; des camériers, des 
légats, des protonotaires; un monde, et parmi, des 
fracs, des broderies, des uniformes, des panaches. Une 
minute de confusion; puis le cortège se forme; les 
panaches s'inclinent, les broderies tirent la révérence et 5 
les fracs s'agenouillent en haie devant l'Homme Blanc 
qui s'avance, le doigt levé, semant les bénédictions. 

Oh 1 la bonne figure de Pape ! des yeux noirs, 
humides, un grand nez à l'italienne, la bouche large . . . 
pour mieux sourire certainement. Une vraie figure à 10 
étrennes ! 

Le voilà qui monte dans la berline; la portière se 
referme. Fouette, postillon ! Le Pape bénit, Fricasse 
jure et le carrosse brûle le pavé. 

— Hi, Pitt ! hi, Cobourg ! 15 
La ville a depuis longtemps sombré dans la brume, 

clochers, flèches et tours. D'autres clochers naissent à 
l'horizon, puis s'effacent ; et partout au bord de la route, 
des agenouillements d'hommes, de femmes, des yeux 
étonnés de marmots qui regardent fuir la berline et le 20 
postillon. 

— Hi, Pitt ! hi, Cobourg ! 
La berline va bon train. 

Et Fricasse, le chapeau sur l'oreille, Fricasse sifflotant 
un air de gigue, s'amuse à dépenser en idée les étrennes 25 
du Pape. Tant pour le cotillon de sa femme, tant pour 
la culotte du petit . . . sans oublier l'argent de poche. 
Ah ! comme elle va rouler, la monnaie du Pape ! 

Et flic et flac! Ni montée, ni descente, toujours 
même allure, jusqu'à ce qu'on touche au relais. 30 
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II 

Nous y sommes. 

Ce clocher rouge troué de jour, au bas de la descente, 
c'est Pontpertuzac ; cette vieille auberge fleurie, enguir- 
landée de pied en cap pour la circonstance et toute 
5 noire de curés des fenêtres au seuil, c'est le Soleil d'Or. 

— Halte ! 

Jetant les rênes au palefrenier, Fricasse saute a bas 
du siège, et, bousculant prêtres et laquais, va se poster, 
genou en terre, devant Sa Sainteté, 
ïo Le Pape vient, il s'arrête. 

Voilà le moment, Fricasse ! 

L'ombre d'un geste s'allonge sur sa tête. 

Le Pape est passé. 

Et l'étrenne? Rien. Rien dans le chapeau, rien 
15 dans la main. Pas un jaunet, pas un écu blanc, pas un 
traître liard. 

La bénédiction, sans plus. 

Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Un oubli sans doute. L'empereur des curés n'a pas 
20 dit son dernier mot. On verra bien tout à l'heure. 

Et quand le Pape, ayant béni son clergé, reparut sur 
le seuil, il trouva Fricasse en travers, Fricasse à deux 
genoux cette fois, mains jointes, chapeau en terre, 
obséquieux et cafard. 
25 Oh! l'édifiant postillon! Regardez, Saint-Père; d'aussi 
dévot, il n'en est pas un seul en la chrétienté. 

Le Pape passe. Il bénit à droite, il bénit à gauche, 
il bénit en montant en voiture; la portière fermée, il 
bénit encore ; la berline partie, il bénit toujours. 
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Des bénédictions et rien avec. 

— Italien, va! grommelait Fricasse debout, époussetant 
ses genoux avec son mouchoir. 



III 



Très vexé, quelque peu grimaud, goguenard quand 
même, Fricasse rentrait le soir en son logis. 5 

On l'attendait. 

Un petit Fricasseau sur les bras, deux autres pendus 
à ses jupes, un quatrième sur ses talons, la femme de 
Fricasse guettait le retour de son mari. 

Du plus loin^ qu'elle le vit : lo 

— Eh bé, ce Pape ? que t'a-t-il dit ? que t'a-t-il donné ? 
Fais voir Fétrenne ! 

Mais lui : 

— Patience, s'il vous plaît, et obéissez-moi sur-le- 
champ. A genoux, tout le monde ! 15 

— Pourquoi faire ? 

— A genoux, vous, dis-je ! Une, deux ! 

Et quand tous, grands et petits, se furent agenouillés, 
lui, majestueux, la tête un peu versée en arrière, le geste 
solennel et bénin, allongea à chacun sa bénédiction. 20 

— Prenez ça, mes enfants, et mettez-le à la poche. 
Voilà la monnaie du Pape ! 
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Le petit collège est en fête. Portes ouvertes, volets 
battants, des drapeaux aux fenêtres, du monde partout, 
des bousculades dans les escaliers, des galopades dans 
les corridors, et, dominant le tapage, les coups de marteau 

5 du tapissier en train de clouer* les tentures sur Festrade 
dressée dans la cour pour la distribution des prix. 

Les prix ! les vacances ! des mots qui rient, des mots 
qui chantent, des mots qui éclatent comme des soleils et 
qui embaument comme un bouquet de fleurs des champs ! 

10 Très triste, là-haut, dans Tinfirmerie toute blanche, le 
petit malade se soulève pour écouter. Des pas montent, 
se hâtent, passent devant la porte; aucun ne s'arrête. 
Personne. Le docteur — hem ! hem ! — est venu tout 
àTheure, très pressé à cause de la fête ; bonjour, bonsoir, 

15 adieu mon médecin. L'infirmière, qui aide à faire les 
malles à la lingerie, paraît une fois tous les quarts d'heure, 
fait voir le bout du nez, referme la porte et s'en va. 
Qu'elle s'en aille ! 
Ce n'est pas elle qu'attend le petit malade, le docteur 

20 pas davantage. Ceux qu'il attend, tenez, les voilà qui 
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arrivent. Trois campagnards : un homme en veste ronde, 
une petite femme courte en bonnet blanc, une fillette en 
robe longue, trop longue, les manches jusqu'au bout des 
doigts ; le père, la mère, la petite sœur. 

Ils entrent : Thomme, discrètement, très circonspect, 5 
un peu timide ; la mère, tout de go, les bras tendus en 
avant jusqu'à ce qu'elle tienne embrassée, étouffée sur sa 
poitrine, la chère petite tête de l'enfant Le père serre 
la main du malade, la fillette se hausse sur la pointe des 
pieds jusqu'aux joues penchées vers ses lèvres. 10 

Et les questions pleuvent. 

~ Qu'as-tu, Tiennet ? 

— Qu'est-ce qui te fait mal, pitchou ? 

— Rien, presque rien. Là, au front, quelque chose 
qui me pèse. 15 

— Depuis quand ? 

— Depuis la composition en thème latin. Oh ! ce 
sera bientôt passé. 

— Bientôt ? Non ; tout de suite, reprend la mère. 
Demain, jour de lessive, je fais des fouaces. C'est bon, 20 
les fouaces, eh ! Tiennet ? 

Ils bavardent, et d'en bas, de l'estrade dressée en 
plein air, une rumeur monte ; des pas se précipitent \ des 
crosses de fusil sonnent sur le pavé de la cour. 

Les pompiers sont arrivés. 25 

— Père, allons-y, sollicite la petite sœur. Tantôt, 
nous n'aurons plus de place. 

Et, câline, elle tire l'homme vers la porte. 

— Tu peux bien, dit la mère. A trois, que ferions- 
nous de plus ? Descendez ; moi, je reste, s'il me veut, 30 
lui, ajoute-t-elle en couvant de l'œil son Tiennet. 
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II 



La petite sœur, le père, sont partis. La mère a fermé 
les volets, à cause du grand jour, et, dans la demi- 
obscurité de rinfirmerie close, ils demeurent tous les 
deux sommeillant. 
5 — Dors un peu, mien, ça te guérira. 

— Oui, mère. 

Et Tiennet ferme les yeux. 

Mais le moyen de s'endormir, avec le remue-ménage 
de la distribution des prix sous la fenêtre ? 
lo — Mère, va voir, s'il te plaît. Que fait-on ? 

— Rien encore. Les messieurs sont arrivés ; une * 
pleine estrade. Oh ! je vois au milieu un officier avec 
un chapeau garni d'un énorme plumet ! 

— Le colonel ! 

15 — Et un autre au premier rang, en face, tout brodé 
d'argent. 

— Le sous-préfet. Bon ; que vois-tu encore ? 

— Jésus ! tant de prix ! Ils en ont fait trois piles au 
bord de l'estrade ; et des couronnes ! une montagne ! 

20 Brusquement, une fanfare éclate à pleins cuivres, à 
pleins poumons. C'est beau, la musique ! Élèves, 
parents, jusqu'au petit malade, tout le monde applaudit. 
Attention, maintenant ! 

Le frac brodé d'argent se lève, un chiffon de papier 

2$ roulé sur le doigt ... le discours. On n'entend piR un 

mot, rien qu'un chantonnement aigu, berçant, monotone. 

C'est curieux comme, à distance, un sous-préfet qui 

parle peut faire l'effet d'un moucheron qui siffle. 
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Le frac brodé d'argent s'assied; une robe noire se 
lève : un long, chauve, avec un fort cahier à la main. Il 
ne siffle pas, celui-ci, il bourdonne. Telle une grosse 
mouche. Des phrases d'une lieue, des périodes d'une 
heure ; un sermon. 5 

Du coup, la mère s'est endormie. 

Tiennet, lui, s'impatiente. 

Aura-t-il, n'aura-t-il pas le prix de thème latin? Le 
prix, il est là, dans la pile, un beau livre doré sur tranche, 
l'attestation collée en dedans avec les palmes académiques 10 
en vignette et le parafe du principal. 

S'il pouvait lire le nom du vainqueur I 

Et pendant qu'il calcule ses chances, le sommeil le 
prend à son tour. 



III 

Il rêve. 15 

Quel cauchemar! L'attestation est dans ses mains, 
sous ses yeux. Hélas 1 un autre a vaincu ; Luc Onziès 
a obtenu le premier prix. 

— Erreur ! injustice I objecte Tiennet, ma copie était 
sans faute. 20 

— Sans faute, ricane le professeur, sans faute ! Et 
ceci, petit malheureux, qu'en faites-vous ? 

Suivant alors le doigt accusateur de M. Régulus Bec 
sur la copie criblée d'annotations, Tiennet découvre, 
souligné trois fois à l'encre rouge, cet affreux barbarisme : 25 

HORTIBUS 
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Hortibus ! Adieu le prix, adieu la gloire ! 

Hortibus ! Le mot fatal l'obsède ; il danse multiplié 

devant lui, écrit en ronde, en coulée, en anglaise, imprimé 

en lettres rouges, en lettres bleues, affiché sur le mur en 

5 capitales, charbonné en lettres comiques qui s'animent, 

tirant la langue, envoyant des pieds de nez au vaincu. 

Hortibus ! 



IV 



Le malade s'agite, ses lèvres remuent. 

— Il appelle quelqu'un, dit la mère. Tiennet, 
lo Tiennet ! 

Embrassé, secoué de caresses, Tiennet ouvre les yeux. 
Plus de hortibus ! Évanoui dans le pays des songes 
avec la figure irritée du professeur Régulus Bec. 
Bon voyage à tous deux ! 
15 Mais le prix? la couronne? 

Le prix, la couronne? Ils viennent, ils montent, 
pieusement, religieusement apportés par le père et la 
petite sœur. Une marche triomphale ! 

Ils entrent, et voilà le volume étalé sur le lit du petit 
20 malade, la couronne posée sur son front 

Le père rit, la mère pleure ; tous s'embrassent Oh ! 
le bonheur des braves gens, le vrai bonheur ! 

Et tandis qu'on fait fête au vainqueur, hem ! hem ! 

quelqu'un se présente, lévite noire, figure rose : le docteur. 

25 — Hem ! hem ! . . . l'enfant va mieux ; ce laurier 

sur le front a fait des miracles. Allons, le grand air 
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achèvera de le guérir. Des marches à pied, de Texercice, 
et surtout pas de thème latin ! Hem ! hem ! 

Le docteur fait deux pas vers la porte, et, saluant la 
famille, le doigt levé dans un geste de menace amicale : 

— Pas de thème latin, entendez-vous ! 
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Rue Haute, tout en haut, la dernière maison à 
droite; vous frapperez deux fois; Mademoiselle est 
prévenue . . . 

— Et je pourrai voir les vieux-Saxe ? 

5 — Mademoiselle fera son possible ; les parents ne 
sont pas commodes; la vieille surtout, une enragée! 
Il suffit que son mari dise oui pour qu'elle dise non. 
Et les négociations prennent du temps. Avant que 
Mademoiselle ait parlé à l'un, porté la réponse à 
lo l'autre . . . 

— Ils n'habitent donc pas ensemble ? 

— Ensemble, si ; les chambres se touchent ; mais ils 
ne se sont pas adressé la parole depuis dix ans. 

— Le motif? 

15 — On ne sait pas. Un excellent ménage; lui un 
parfait rond de cuir, elle une bourgeoise modèle. Et 
ils ne sont plus jeunes : cent soixante ans à eux deux ! 
Ils radotent, voilà tout. C'a commencé quand 
le monsieur a pris sa retraite. Le tête-à-tête sans 

20 doute ! Les manies ensuite. Pour faire quelque chose, 
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il s'était mis roucouleur^ éleveur de pigeons. Puis c'a été 
les poules; il en a quatre ou cinq dans sa chambre; 
elles y mangent, elles y pondent; quand elles sont 
fatiguées, on dit qu'il couve à leur place. La dame, elle, 
est passionnée pour les toutous : elle en aurait dix si on 5 
la laissait faire. Chaque fois qu'il faut en noyer un ou 
le vendre, c'est une scène. Et crier et pleurer ! Ah ! 
Mademoiselle a du travail entre ces deux fous ! 

— Une bonne fille. Mademoiselle ? 
' — Une bonne et sainte fille. Leur souffre-douleurs 10 
à tous deux. Une bête. Si vous saviez . . . Sans elle, 
ils auraient déjà plaidé en séparation. Malheureusement 
elle n'a pas pu les empêcher de se ruiner. Ils sont sans 
pain. Mais soyez tranquille, le dernier morceau ne sera 
pas pour elle; on se battra à qui l'aura, des poules ou 15 
des chiens. 



II 



Je monte, je monte . . . 

C'est au chevet de Sainte-Scarbe, dans le quartier 
noble, une rue en échelle, une cascade de balcons ventrus, 
de perrons à auvent, de portes à judas. 20 

Tout en haut, à droite. 

Je frappe. Le heurtoir a failli me rester aux doigts. 
Grêle, fêlé, le coup de marteau se prolonge dans du 
silence. 

C'est Mademoiselle qui ouvre : une bonne figure à 25 
bandeaux plats, des yeux fanés, un sourire pâle, et, sur 
les lèvres, sur la robe, la même trace d'usure, de fatigue. 
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Elle parle vite en bredouillant, avec un clignotement 
continu des paupières qui battent. 

Elle s'excuse. 

L'escalier est en mauvais état, la rampe flageole, la 
5 peinture des murs s'écaille. Tout est à réparer, et les 
ouvriers maintenant sont si chers ! 

Arrivés dans le salon-salle à manger, Mademoiselle 
me quitte. Le temps d'avertir son père 

Je regarde, 
lo Pas d'intimité; des choses d'une pauvreté quelcon- 
que; les chaises ont le siège étriqué, hostile; la table 
stricte se refuse aux invitations, aux extras d'anniversaire. 
Et la misère déjà ancienne s'aggrave; les chaises 
se dépaillent, les rideaux s'effilochent, les papiers se 
15 décollent. 

Quelques bribes de splendeurs matrimoniales, une 

glace Louis XVI au cadre enrubanné, une paire de 

flambeaux en argent, dissonent à côté des ébénisteries de 

camelote, des chandeliers en faux bronze, où les doigts 

20 marquent en blanc sur le métal. 

Au-dessus du buffet, les portraits du maître et de la 
maîtresse de maison se carrent, symétriques; à l'huile, 
s'il vous plaît, et ressemblance garantie, excessive même, 
impitoyable. Le peintre en a donné pour l'argent ; tout 
25 y est, les verrues, les taches ; on compterait les cheveux. 
Et les costumes ! la haute cravate majestueuse, la redin- 
gote au col engoncé du fonctionnaire, et les attributs 
bourgeois de la Madame, la jeannette avec son ruban 
noir guillotinant le cou étique, les bracelets d'une 
30 orfèvrerie compliquée et creuse, les mitaines imitées fil 
à fil. ' 
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Les deux têtes se regardent en souriant, affectueuses, 
cordiales, ironiques, hélas ! puisque cette amitié n'existe 
plus qu'en peinture ! 



III 



— Je te dis, moi, qu'elle veut pondre! affirme le 
vieux monsieur de l'autre côté de la cloison. Tant pis 5 
pour l'amateur ! il reviendra. Tu sais bien que, devant 
les étrangers, elle n'en finit pas, ça l'intimide ! 

Mademoiselle insiste. 

La porte s'ouvre. 

L'original du portrait est là, défraîchi un peu, ratatiné 10 
dans une bergère garnie d'un utrecht lie-de-vin. 

A mon entrée, il soulève et renfonce aussitôt, d'un 
mouvement saccadé de poupée mécanique, la calotte 
grecque à gland chauve plantée de travers sur son 
front. 15 

Je m'avance. 

Une poule favorite, perchée sur un bras de la bergère, 
détale effrayée, va se poser sur un paravent Louis XV, 
et ce n'est pas la première fois, sans doute, car les 
feuillets décorés de rocailles délicates portent la trace de 20 
nombreuses digestions. La poule a fui, mais le coq 
tient tête, il piaffe, la crête haute, tandis que du haut de 
son panier la pondeuse nous regarde, indifférente à tout, 
immobilisée dans son rêve. 

Une mue d'osier, plusieurs mangeoires, tout un 25 
attirail d'élevage encombre la pièce, mêlé aux reliques 
d'un mobilier de famille estropié, hors d'usage. 

H 



gitizedby Google 



98 Petites Ames 

Des croûtes de pain trempent dans une assiette de 
vieux -Chine; un seau à rafraîchir armorié, plaqué 
d'argent, sert d'abreuvoir au bétail. 

Si le marquis en vieux-Saxe, qui salue, le coude en 
5 dehors, debout sur la cheminée, était de plus grande 
taille, peut-être, utilisé aussi, offrirait-il le grain aux 
volailles dans son tricorne. 

Mademoiselle est confuse du désordre. Uhiver, les 
poules s'ennuient dans la cour ; le froid les empêche de 
10 pondre. 

— Tandis qu'ici, elles ne font que ça du matin au 
soir, développe le vieux monsieur. 

Il parle encore, et la pondeuse, tout à coup réveillée, 
se met à chanter victoire. 
15 Le coq triomphe à son tour, claironne l'heureux 
événement 

On ne s'entend plus. 

— Trois œufs en deux jours ! glousse le vieux, qui a 
mis la main dans le panier. Et il se rengorge, il se 

20 piète ; on dirait que c'est lui qui a pondu. 
Mademoiselle intervient. 

— Mais, père, tu oubhes . . . Monsieur ne s'est pas 
dérangé pour nos poules . . . 

Obligeamment, elle me fait passer le marquis en 
25 porcelaine. 

Je regarde, je palpe, je vérifie; pas de doute;, la 
pièce est authentique. Ce jabot mousseux, cet habit 
printanier, cet air fripon, c'est du Saxe le plus fin. 

Quelques tares, hélas ! Le petit doigt manque à la 
30 main gauche, le tricorne est égueulé un peu et l'épée en 
verrouil a perdu sa poignée à la bataille. 
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Intéressant, tel quel, le marquis. 
Reste à voir la marquise. 

— Elle est à côté, chez ma mère, explique Made- 
moiselle. 

Et elle va la chercher. 5 



IV 



J'attends en compagnie du vieux monsieur et de ses 
élèves. 

Je n'effraie déjà plus ce petit monde ; je l'attire. Le 
coq a donné l'exemple ; à deux reprises, il essaie de se 
percher sur mon épaule. Trop aimable ! Les poules 10 
m'assiègent; elles prennent des libertés avec mes pan- 
talons, elles picorent mes chaussures. 

Je me défends tant bien que mal. 

Du bruit à côté fait diversion. Les poules s'in- 
quiètent On discute ferme derrière la porte; on jappe. 15 
Une voix aigre, impérative, et une autre, veloutée, 
conciliante : la mère et la fille. Un chien de temps en 
temps donne son opinion. 

Le vieux monsieur écoute, il se frotte les mains : 

— J'en étais sûr, qu'elle refuserait, grogne - 1 - il. 20 
Toujours la même, ma chère femme . . . 

Et, se tournant vers moi : 

— Ah ! si vous la connaissiez ! quel monstre ! monsieur, 
quel monstre ! Vaniteuse, dépensière, égoïste ! Tout 

le jour au lit, sous prétexte de rhumatismes ; oreillers 25 
dessous, édredon dessus, occupée à dormir ou à lire des 
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romans. Une paresse! Incapable de se donner un 
point, de sucrer seulement son café. Et jamais contente 
avec ça. Ma fille se tue à la servir. Si ce n'est pas elle 
qui fait le lit de sa mère, sa mère ne dort pas ; elle ne 
5 mangerait pas une bouchée si sa fille ne lui préparait pas 
sa cuisine. Des plats fins, tout le temps, des crèmes, 
des gâteaux montés ! Elle ne se refiise rien. Et nous, 
pendant ce temps, nous nous serrons le ventre. 

Le vieux monsieur s'exalte, et, tandis qu'il écorche sa 
lo femme sans pitié, il lisse affectueusement le collier de 
plumes frisées, ornement de Cocotte, sa poule favorite. 

Et on sent toute son âme dans ce geste ! 

Mademoiselle rentre les mains vides. 

Et son père : 
15 — Tu vois bien, elle ne veut pas; que t'avais-je dit? 
Un souvenir de famille, jamais! Il me semble l'en- 
tendre. Ah ! la vilaine ! 

— Père, père ! gronde Mademoiselle, je vous en prie, 
nous ne sommes pas seuls . . . 

20 — Et tant mieux, qu'on entende ! Si je pouvais, je 
le chanterais sur les toits. Tant mieux, il y a assez 
longtemps qu'elle me fait souffrir ! 

— Père ! supplie encore la vieille fille, ne l'accusez 
pas, attendez . . . 

25 — Oui, c'est ça, défends-la, prend son parti. Oh ! je 
sais bien, parbleu ! tu n'aimes que ta mère. Vous vous 
entendez toutes les deux pour me ruiner. Parce que je 
suis faible, parce que je suis malade. Mais laissez faire. 
Que je puisse seulement mettre un pied devant l'autre, 

30 et vous verrez ! 

Une quinte de toux a coupé l'élan du vieux monsieur. 
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Il suffoque. De blafard qu'il était, il passe au rouge, 
puis au violet, puis au noir. C'est fini. Non, il souffle 
enfin, il respire. 

Et sa fille lui fait la leçon. 

— Se mettre dans un pareil état, et pour rien encore ! s 
Si vous m'aviez laissée parler! Ma mère consent; si 
Monsieur veut bien m'accompagner, nous allons chez 
elle voir le pendant. 



Autre odeur, autre musique. Je quitte un poulailler, 
j'entre dans un chenil. Havanais, levrette, king-charles, lo 
toute une meute a sauté sur l'intrus. 

Gare aux mollets ! 

J'avance pied à pied, circonspect. 

Du lit, un paquet de shalls salue, m'encourage de la 
main. 15 

En regardant bien, je distingue une figure jaune, des 
yeux bridés, un nez chimérique et des boucles autour, 
des tire-bouchons mélancoliques. 

Je m'incline ; la dame jappe ; non, c'est un chien — 
encore un ! — un griffon minuscule qui émerge des 20 
couvertures. Châtié par sa maîtresse, mais avec quelle 
indulgence, quels noms d'amitié, quels diminutifs tendres, 
Ki-Ki aboie de plus belle. 

Ses camarades en bas lui répondent, le poil hérissé, 
les crocs au clair. 25 

J'ai peine à arriver à la console. 
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La marquise en porcelaine est là, somptueuse et 
frivole, en belle jupe fleurie, le corsage indulgent, la 
bouche en cerise mûre; pas intacte, hélas! guillotinée 
dans un jour de malheur comme le furent quelques-unes 
5 de ses contemporaines, Du Barry, l'adorée, et Lamballe, 
l'adorable ! La coupure est encore visible, mal recollée, 
comme un collier triste sur la blancheur de la nuque. 

Mademoiselle me raconte Taccident ; sa mère ajoute 
des commentaires. Elle remonte aux origines; un 

10 bibelot de famille. La vieille dame est née de Trémon. 
— Oh ! oh ! Les de Trémon sont alliés aux d'Esquirol. 
— Ah ! ah ! La figurine vient du château d'Encrambade 
en Lauraguais. Et tant de belles choses avec, disparues, 
hélas ! argenterie, linge, vaisselle ! La dame énumère. 

15 Arrivée au Limoges à filet doré, la voix lui manque, 
rémotion la fait parler du nez. Dix-huit douzaines 
d'assiettes et tous les plats en double ! Elle se lamente. 
Tout ça perdu par la faute d'un imbécile. Elle ne 
le nomme pas; je le devine. Un nigaud, qui après 

20 quarante ans de service n'a pas su décrocher seulement 
une retraite de chef de bureau. Elle a tout sacrifié, 
jeunesse, beauté, fortune, — tout ça, vraiment? — Et 
maintenant il faut qu'on lui enlève la seule chose qui lui 
reste au monde, la plus précieuse : ses souvenirs. 

25 La vieille dame pleure dans son oreiller; ses mains 
se crispent ; elle va tomber en syncope. 

Mademoiselle essaie de la calmer. Elle attrape le 
paquet. 

— Oui, oui ; ton père et toi, vous êtes d'accord pour 

30 me gruger ; on économise sur la pension de retraite et 
on trafique mes meubles. Ne vous gênez pas, allez! 



gitizedby Google 



Vieux -Saxe 103 

disposez de mon vieux-Saxe, négociez mes bijoux, mettez 
mes dentelles en gage. Emportez tout, monsieur, 
emportez tout! — Est-ce qu'elle me prendrait pour un 
déménageur? — Qu'on me laisse mourir tranquille avec 
Ki-Ki et Friquet et Tata, les seuls êtres qui m'aiment, 5 
qui me comprennent ! 

Je n'emporte rien, je m'en vais. 

Sur le palier, j'offre un prix à Mademoiselle. Elle 
l'espérait plus gros. "On m'avait dit . . ." Elle 
n'achève pas. Un désappointement éteint ses yeux 10 
pâles, allonge en moue ses lèvres tombantes. Elle ré- 
fléchira. Tout à l'heure, chez Argance, l'antiquaire, elle 
me portera sa réponse. 



VI 



Les yeux brouillés, le sourire déconfit, chétive dans ses 
vêtements pauvres, pluj pauvres maintenant au grand 15 
jour de la rue. Mademoiselle entre une heure après chez 
Argance. 

C'est fini ; il n'y a plus à compter sur les vieux-Saxe. 
Un malheur est arrivé après mon départ. On n'a pas 
été d'accord sur le prix. Monsieur acceptait mon chiffre, 20 
Madame non. Cinq cents francs ou rien, prétendait- 
elle. Lui alors a pris la mouche. Béquille au bras, sur 
une seule patte, il s'est traîné chez sa femme. Et là une 
scène ! A bout d'arguments, le vieux a essayé d'emporter 
le bibelot de force. Et tu tires et je tire. Tant et si 25 
bien que la marquise a roulé à terre, s'est brisée en mille 
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morceaux. Plus de pendant ! jusqu'au jugement dernier 
des vieux-Saxe et des Sèvres à la Reine — oh ! la mi- 
gnonne trompette sonnant le réveil aux pâtes tendres et 
aux faïences en débris — ^le marquis, jarret tendu, la 
5 bouche en cœur, saluera une marquise absente. 

Mademoiselle se lamente. Ce malheur peut-être en 
entraînera d'autres. La dame, en défendant son bien, 
s'est fait une coupure au doigt, — excellente matière aux 
altercations, aux séparations futures. Pour le mari, c'est 
10 encore plus grave. La colère l'a congestionné. Il est 
bleu, en danger d'apoplexie. 

Mademoiselle a hâte de rentrer. 

Par précaution, elle rapporte un cornet de moutarde. 

— Ah ! monsieur, dit-elle en me quittant, ce que 
15 c'est que de nous quand nous devenons vieux ! Pauvre 
père, pauvre mère ! Si vous les aviez connus, il y a dix 
ans ! ils s'adoraient. Au fond, même maintenant, je 
suis sûre qu'ils ne pourraient pas se passer l'un de l'autre. 
Cette brouille, c'est une occupation pour eux, un amuse- 
20 ment ; rien de plus. Moi-mêpe, à des jours, ça me 
donne envie de rire. Ne me plaignez pas trop, allez! 
Mes vieux, c'est comme des enfants que j'aurais, — de 
tout petits enfants ! 
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JUSTIN SÉGOL 

Page LiNB 
1. I. ce Justin Ségrol : ce emphasîses le, and explains it ; a 
hitherto half-forgotten person, just referred to, is thus 
brought back to mind. 
faisant son entrée, ' making his first appearance. ' 
,. 2. COMX (de récréation), 'yard,' ' playground. ' 
,, 3. à la main, ' in his hand.' Note the use of the definite article 
instead of the possessive adjective. Notice also — 
en venir aux mains, ' to come to blows. ' 
dans la main, ' in (within) one's hand.' 
en main, * in hand. ' 

avoir le cœur sur la main, ' to be straightforward, ' ' open- 
hearted. ' 

insolite d'aspect, ' queer in appearance, ' ' odd to look at. ' 
f, 4. Bovary {Madame), a novel by Gustave Flaubert. Flaubert 
was bom at Rouen in 1821, and died at Croisset, near Rouen, 
in 1880. He was the son and brother of distinguished médical 
practitioners. Sainte-Beuve has said of him : ' He handles the 
pen as others the scalpel. ' No appréciation of his talent can 
be more terse, more just. He was thirty-six years old when 
his first work appeared, and few writers hâve begun so late or 
gained so rapidly so much famé. The appearance of Madame 
Bovary (1857) was a literary event, and the book has remained 
the highest expression of realism in literature. About the 
same time was published La Tentation de Saint-Antoine. 
After a journey to Tunis and the ruins of Carthage he wrote 
Salamnûfô (1862), a taie of ancient Carthage and its civilisa- 
tion at the time of the Mercenary War, in which he showed 
himself a marvellous word-painter as well as a patient investi- 
gator. In 1869 appeared L'Éducation Sentimentale, in which 
may be found ail the qualities that distinguished his previous 
Works, but which, however, did not obtain so great a success. He 
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page LINS 

also wrote Trois Contes (1877) and Bouvard et Pécuchet 

(1881). 

1. 4. celle-là, ' the former,' Le. that of Justin Ségol. 
M 8. luij c'était : note the pleonastic use oice. 

un brun, 'a dark-haired, dark-eyed, swarthy-complexioned 
youngster. ' 

,, 9. il en paraissait quinze, i.e. il paraissait en avoir quinte. 
de forte encolure, 'thick-set,' lit. 'with thick, powerful 
neck (and shoulders).' 

,, 10. à fleur d'éjpaules (lit ' on a level with the shoulders ' ), 'set 
upon a short, thick neck.' Fleur, from \jaX,Jlorem, is hère 
used figuratively for the *top part,' 'highest level,' thence 
'surface,' the flower of plants rising generally to, or above, 
the level of the leaves. The Lat. Jlos was used in the same 
way for 'top,' 'crown,' 'superficial omament'; and the 
fiirther fact that the same figurative expression is to be found 
in Italian and Spanish precludes any idea of dérivation from 
the Teutonic Jloor, Note ihe verbs effleurer, * to eut the 
flowers ofif,' also ' j\ist to touch the surface* (to lake ofF the 
bloom), 'to skim' \ fleurer (old), affleurer ^ ' to put on the 
same level with ' ; cf. also défleurir, déflorer, 

y, II. en brosse (lit. 'brush-wise'), ' short-cropped and standing 
on end ' (iike the bristles of a brush). 

,, 12. noircie au grand soleil, 'bronzed by (exposure to) the 
bright, hot sun.' Cf. au grand air, * in the open air ' ; laver 
à grande eau, ' to thoroughly wash ' ; au grand jour, ' in 
full, broad daylight.' 

,, 14. un sauvageon (lit. 'a wilding,' 'a plant grown without 
culture,' 'a wild, free stock'), 'a crude son of nature,' 'a 
rough diamond.' 

, , 15. nous sauta aux yeux, ' at once caught our attention.' Note 
the use of the definite article in conjunction with a personal 
pronoun to express possession, when speaking of parts of the 
body or faculties of the mind. Cf. note to p. i, 1. 3. 

„ 17. ses pantalons débordés par, 'his trousers overlapped,' 
*left in the rear by.' Pantalon is generally used in the 
singular. 

2. I. Ci^-DOi\JiBeCLt= qui nous aurait, 

9t 4* moyens : in French schools the pupils are divided, according 
to the forms in which they are, into petits, moyens, and 
grands : the petits (up to the septième included) being in the 
junior school, the moyens [sixième, cinquième, quatrième) in 
the middle school, and the grands in the upper school. 
They do not mix in récréation tirae, a spécial playground 
being set apart for each division. 
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Pa^^e LiNB 
2. 5. à oontre-Jour, * against the light ' ; cf. 4 contre-cœur, -pied, 
-poil, -saison, -sens. 

,, 9. cnAsitQ=par crainte, de crainte. 

, , 10. refirardait venir = regardait les gens venir. 

l'œil en dessous (lit. Mooking from under his eyebrows'), 
' eyeing them askance.' Note — 
avoir le regard en dessous, ' to hâve a hypocritical look. ' 
être en dessous, ' to be sly, ' ' untrustworthy. ' 
/aire quelque chose en dessous, ' to do a thing secretly. ' 

12. il observait, ' he was taking stock.' 

15. compositions, 'examinations.' 

16. fils de famille, ' noble scions.' 

20. enfants du peuple, ' plebeians,' ' commoners.' 

26. par état, ' by profession. * 

28. hobereau, 'squireen,* a term of contempt (lit. 'a little 
bird of prey,' • a small falcon '). 

31. son parti était pris, ' he had made up his mind.' Cf. — 

prendre parti, ' to take sides.' 

tirer parti de, ' to tiirn to account.' 
/aire un mauvais parti à, ' to play an ugly trick on.' 

épouser un bon parti, * to marry welL' 
Note also — 
/aire ufu partie, * to play a game.' 
/aire partie de, * to belong to.' 

se mettre de la partie, ' to join in.' 

la partie intéressée, ' the party concerned. ' 

une partie intéressée, * a game in which money is at stake.' 
prendre à partie, * to accuse. ' 

la partie civile, ' plaintiff.' 

2. il lança ses noyaux au nez des Paysans, ' he pelted 
the boors with his cherry-stones. ' Paysans hère, in contra- 
distinction to Bourgeois. Note — 

rire au nez de quelqu'un, ' to laugh in a man's face.' 
/ermer la porte au nez de quelqu*un, * to shut the door in 
some one's face.' 

4. il s'était donné à, ' he had taken to.' 

5. un fenûsuit (from /endre, 'to slit,' thence lit. 'a splitter of 
heads'), 'an aggressive fellow,' 'abully.' QX. pour/endeur. 

toujours cabré (lit. 'always prancing, rearing'), 'ever 
eager for arow.' 

6. que plaies et bosses (lit. 'woundsand bniises'), 'naught 
but motives for quarrels.' 
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Page LiNB 
3. 6. un maître fot, say ' a downright puppy.' Cf. — 
un maître sot, un maître fou^ * an arrant fool.' 
un maître fripon, ' an arrant knave.' 

,, 7. nous faire marcher tous, 'to make us do as he liked,' 

' to dictate to us,' ' to lord it over us.' 
, , 8. se noua, * sprung up. ' 

,- ::o. janissaire, 'Janissary,' a term extended to the satellite of 
any tyrant. The Janissaries formed the bodyguard of the 
Sultans. They were at first 1000 strong, but their numbers 
increased gradually to 12,000, 40,000, and 140,000 regulars. 
They were then also entrusted with the defence of the 
frontiers. Created by Araurat I. in 1362, the ' new militia * 
(Turkish meaning of Janissary) soon acquired considérable 
importance and privilèges. At first a disciplined and valiant 
body of troops, they became later on insubordinate, de- 
posing and murdering the Sultans at their will. They were 
abolished in 1826 by Mahmoud II. 
,, 13. Bègrlement, 'rules,' 'standing orders,* ' bye-laws of the 

school. ' 
,, 15. Code : the 'collection of laws and régulations which formulate 
public and private rights in a country. Hère, essentially, 
the Code Napoléon, or collection of ail the laws voted by the 
Législative Assembly, and brought together under one head, 
Code Civil des Français, by the law of the 2ist of March 
1804. Such as it is, a work of man, though imperfect, it will 
remain as the greatest monument of theprinciple of civil 
equality proclaimed in the Déclaration des droits de V homme 
et du citoyen, 

sacro-saint» from Lat. sacro-sanctus, used in référence to 
the ' inviolable * person of a tribune (lit. • sacred and holy '), 
' most holy. ' This expression is now used only in jest. 
Cf. l'armée anglo-française, r alliance franco-russe. 
,, 19. d'un train totvjours ëgral, 'always at the same even rate.' 
Note— 

un train de marchandises, * a goods-train. * 
un train de maison, ' style of living.' 
train de bateaux, — de bois, ' a train of boats,' * a raft.' 
faire du train, * to make a noise.' 
être en train, ' to be in a mood. ' 
tnettre en train, ' to set moving.' 
soldat du train, ' a soldier of the Army Service corps.' 
à fond de train, ' at full speed.' 
,, 21. Je peinais à le voir faire, ' it worried me to see him work.' 
M 22. Quicherat, 'Latin dictionary,'thusnamed from itscompiler. 
empôtré dans un contre-sens, buté contre un pont- 
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aux -ânes, 'hopelessly endeavouring to extricate himself 
from a misconstruction, or to solve an easy difïiculty.' 
Pont-auX'ânes answers to a certain extent to the Ënglish pons 
asinarum, and means a difïiculty that can remain such only 
to ignorant people. The explanation of that expression is 
not certain, but it does not refer, as in English, to the fifth 
proposition of the first book of Euclid. 

4. 5. les disgraciés de l'étude, ' those whom study availed not.' 

les ratés du thème grec, ' those to whom Greek composi- 
tion remained a mystery. ' 
,, 9. tendre, ' sentimental,' i.e. ' easily worked upon. ' 
,, II. il répugnait au Jargron mystique, 'the mystic gibberish 

was répugnant to him.' 
,, 13. chapelles : the side altars in a church where mass is said, as 

distinguished from the main altar. 
,, 16. cela le dépaysait, 'that bewildered him' (lit. 'took him 

away from his country '— known tract of land). Cf. Engl. 

' to be at sea,' ' to be ail abroad. ' 
,, 17. son Dieu de là-bas (lit. 'his yonder God'), 'the God he 

was used to at home. ' 
,, 18. porte-soleil et porte-grèle, 'that pours the ra)rs of His 

Sun and hurls His destructive hailstones.' 
, , 25. démentis par la soiite (lit. ' gainsaid by the sequel '), ' that 

came to nought afterwards. ' 

5. I. Saint-Csnr : a military school for officers in the army, corre- 

sponding to Sandhurst. St. C3rr is a small village of about 
3000 inhabitants, 22 kil. south-west of Paris and 5 from 
Versailles, with nothing remarkable but the vast and sombre 
buildings of the Military School. Thèse were formerly 
what was known as La Maison de St. Cyr, founded by 
Mme de Maintenon for the free éducation of 250 poor 
young ladies, daughters of noble families. The Révolution 
did away with that foundation, and in 1808 Napoléon 
transferred the Military School, which had been established 
in 1803 at Fontainebleau, to the vacant buildings. 

enregistrement, 'record office.' 
M 3. Coulmiers : a small French village, 21 kil. west of 
Orléans. A battle was fought hère between the Army of the 
Loire, under the command of General d'Aurelle de Paladine, 
and the Bavarian troops on the çth of November 1870, with 
the resuit that the enemy was forced to abandon ail his 
entrenched positions and evacuate Orléans. 

Patay : another village, 22 kil. north-west of Orléans, 
where the Volontaires de l'Ouest, under the leadership of 
Gaston de Sonis and Charette, fought gallantly, leaving 
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two-thirds of their nmnber on the field. The combat of 

Patay forms only an épisode in the battle of Villepion, which 

led to the nltimate re-occupation of Orléans by the Germans. 

6. 5. c'est selon, Le. cela dépendra des circonstances, 

M 9- son b&ton de maréchal, 'his field -marshal's staff,' i.e. 

* the height of his ambition ' ; referring to the possibility in 
the French army of attaining to the highest military rank, 
though starting from the lowest. Hence the saying : Tout 
soldat français forte dans sa giberne le bâton de maréchal de 
France^ which is attributed to Napoléon I. It occurs in La Vie 
Militaire sous l'Empire, by E. Blaze (Paris, 1837), i. p. 5. 

,, ti. il a Jeté son dévolu, 'he has fixed his choice.' Dévolu, 
from Lat. devolvere, really means ' lapse of right,' and is not 
accuratdy used in this sentence. Jeter un dévolu impUes 

* to secure a provision,' * to lay a claim to,' through lapse of 
right or escheat ; jeter son dévolu (inasmuch as the implied 
lapse of right is but a création of one's fency or eamest 
désire) only expresses a wish that one's yeaming or ambition 
raay become a real fact. 

panonceaux, 'double escutcheon,' by which a légal office 
(such as that of a notary) may be recognised. 
,, 15. lustrine, 'lustring' ; a kind of shiny stuff, so called firom 

the lustre or sheen given it. 
,, 19. ôtre bourgeois, ' to be one of the middle class.' 
, , 2o. ce rural, ' this clodhopper. ' 

,, 24. parloir, 'parlour,' the room in a school where the pupils 
are allowed, at certain hours on certain da)rs, to meet and 
talk to their parents or friends. 
des honteux, ' of the shy, shamefaced ones. ' 
,, 28. à coifie blanche, 'with a white mob-cap.' Note the use 
of à, with or without article, to mark — 

instrument : fait à la machine, ' done by machinery. * 
purpose : une boîte aux lettres, ' a letter-box.' 
part of dress or body, or peculiarity by which to distinguish : 
la dame aux camélias, au manteau bleu, au grand nez, 
à cheveux plats, la ville aux sept collines. 
the way in which a thing is done or fashioned : agir à la 
(façon) légère, ' to act thoughtlessly * ; s'habiller à la 
(mode) française; un ameublement à la (manière de) 
Louis XV, ' fumiture in the style of Louis XV.' 
6. 9. si vous voulez, ' well, yes, if you insist on it. ' 
,, 12. pour le quart d'heure, ' for the time being. ' 
,, 13. renverser le pouce, *to tum down his thumb.' In the 
Roman games, a sign that the vanquished gladiator should 
be put to death. Pollice verso. 
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6. 20. bat dee mains : note the use of de, with or without article, 

to mjirk : — 

instrument or laszx^x frapper du pied, menacer des yeux, 

tuer dun coup dépée. 
time : de bonne heure, ' early * ; du vivant de César, ' in 

Caesar's life-time.' 
measure : trop grand de la tête, ' too tall by the head ' ; âgé 

de dix-huit ans, * eighteen years old. ' 
respect (i.e. as regards) : rester jeune de cœur, ' to remain 

young at heart.* 
manner : armé de toutes pièces, ' armed cap-à-pie, 

, , 22. j'ai monté : distinguish between the two intransitive verbs, 
j'ai monté and je suis monté. 

,, 24. a redoublé, * has had to do (the fourth) again ' ; i.e. • unable 
to be promoted to the higher form (la troisième), he has had 
to go through the same form once more. ' 

les grands : see note p. 2. 1. 4. 

7. 7. collé à récrit, 'ploughed in the written exam.' In France 

a candidate must pass the written examination before he is 
allowed to présent himself for the oral. Coller, ' to stick, * from 
colle, ' sticking stufF,' in school slang a catchy question set by 
an examiner to embarrass a candidate, at which he may 
' stick ' fast, and so be unable to go on with his examination. 

, , 12. à la session d'août, ' at the August session (of examiners) ' ; 
the spécial time for the baccalauréat examinations. 

,. 13- ça lui fiait une situation, ' that gives him a standing.' 

,, 15. bahut, * an old cofFer, or chest, or cupboard ' ; hence, figura- 
tively, the four walls of the school in which students are shut, 

»* 18. il potasse, 'he is readîng up,' 'he crams.' Potasser, 
school slang, 'to sap,' 'to mug,' but with little success. 
Potache, a student in a lycée. 

M 19. le manuel [du baccalauréat). 

,, 21. en étude, 'in the study,' in contradistinction to^n ^:/^zj^j«. 
, , 22. les pouces en tampon, ' his thumbs plugwise ' (to prevent 
any noise around from reaching him). 

8. 4. se firarder : the se is redundant and useless. This, as well 

as several expressions to be met with further, point out the 
mother as uneducated. 

,, 5. ses hommes, i.e. her husband and her son. 

,> 6. des pater : many words and phrases borrowed from foreign 
languages (Latin especially), used as nouns, and not 
naturalised, do not admit of a plural termination : des ave, 
— credo, — Te-Deum, — post-scriptum, — in-quarto. 
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8. 9. de guerre lasse (lit. 'war being wearied out,' 'war,* i.e. 

attempts to make him pass his exam. ), ' wearied with 
abortive attempts ; ' say ' finally. 

,, II. dans Tx jusqu'au cou, ' up to his ears in mathematics. ' 
„ 16. emporte tout, lit. 'cames off everything,' hence 'causes 
. everything else to be accepted. ' 

,, 19. une usine à bachot, ' a cramming establishment ' {bachot, 

school slang for baccalauréat) ; hence 'afactory of graduâtes.' 

Also/our à bachot, 
,, 23. recul, massé sur bande: technical terms at billiards : 

' screw-back stroke,' ' massé stroke.' 
,, 26. répétitions, 'pnvate coaching' (to go over again the 

subjects taught in the class-room). 
M 28. les Allées, 'the public promenades.' 
, , 29. bourgreois : hère an adjective used disparagingly : ' common- 

place,' 'cit-like.' 
,. 30. frisé au petit fer, i.e. ' (his hair) curled with curling tongs,' 

' his hair daintily curled. ' 

9. 3. évoluer en mesure, ' keeping time in their évolutions,' 

• moving rhythmically. ' 
,, 6. courir, 'to fréquent,' 'to attend.' 

,, 8. flûter la blanquette de limoux, 'drink the sparkling 
white wine of Limoux. ' Flûte, coUoquial word for a bottle : 
thencejlûter, ' to drink.' Limoux, a small town in the Aude 
department, well known for this brand of wine. 

,, 18. au feu, • to the fire,' Le. 'to battle.' 

,, 22. relent: cf. Engl. 'redolency,' 'redolent,' with this différence, 
that thèse words iraply a fragrant, sweet smell, whilst in 
French relent is always unsavoury ; ' a fusty smell. ' 

,, 26. prostrés: a médical term ; 'prostrate.' 

,, 27. tics, ' twitchings.' Cf. le tic douloureux, faicial neuraXgisL. 

10. 3. bien seriné, ' well taught (by means of the bird-organ).' 

ba.clielier, licencié peut-être, 'B.A., M. A. perchance.' 
,, 5. la Fa.culté, 'the Faculty,' i.e. the représentatives of the 
University ; hère ' the examiners. ' 

,, 15. p£U3 d'aplomb, à peine de salive, ' no self- possession, 
his mouth parched.' 

„ 18. la fforgre s'étrangrle (lit. 'the throat narrows'), 'he is 
choking. ' 
ça : i.e. ' the answers.' 
,, 23. à l'envers : lit. on the wrong side, inside out ; hère *chlorotic.' 

11. 1. enlisé, ' sunk as in moving sands,' from la lise * quicksand.' 
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11. 2. bec, i.e. 'mouth.' 

• > 13. ^oiimés, 'unsuccessful,' lit. 'adjouraed,' i.e. obliged to go 

in for the examination again. 
,, 18. baptisé ses diplômes, 'had toasted (lit. 'christened') 

their success.* 

,, 22. le retoqué, 'the poor fdlow that had been "spun" or 
• ' ploughed. " ' 

12. 2. libote de bacheliers, * graduâtes' drunken bout. ' 
,, 3. raoonte-nous-en une, ' tell us a taie.' 

,. 7. il battait la fièvre, si précipité et si plein, 'it beat 
feverishly, so fast and strong. ' 

,, 15. cefiTlorieux, • this vainglorious fellow. ' 

,, 16. ce boutonné, 'this buttoned up, uncommunicative fellow.' 

13. 5. revenez-y, * retrospects.' 

M 16. pour le petit, 'for the "little one," her son.' A mother 
always sees her sons and daughters, at whatever âge, as at 
the time when they were children, and always thinks of them 
as her • little ones. ' 

,, 18. pour qu'il pût donner un bon coup de pied à la misère, 
' so that he might soon be able to shake ofF the malady.' 

, , 22. les draps rebordés, ' the bed-clothes tucked in. ' 

, , 25. nuits blanches, ' sleepless nights ' ; journées noires, ' cheer- 
Içss, anxious days.' Note the antithesis : — blanches, because 
ohe wakes as if it were day-light ; noires, because evérything 
appears lowering and forlom. 

14. 13. le pitchou, patois for le petit, le petiot. 

,, 17. c'est que, ' the fact is,' 'ah ! but . .' ; emphatic colloq. 
,, 18. Âpre et dur, ' rough and acrid.' 

qui. vous mettait du coaur à Testomac, lit. ' which gave 
your stomach courage,' say * which gave you an appetite.' 
,, 19. rude, 'coarse.' 

sentant bon le pétrin, ' redolent of the kneading-trough. ' 
., 24. que se donnent les paysans riches, 'which well-to-do 
peasants allow themselves, take pride in. ' 

15. 2. à pointe d'aube, for à la pointe de F aube, i.e. quand Vaube 

commençait à poindre, ' at dawn,' ' break of day ' ; similarly, 

au point du jour. 
„ 5. le coup de main, i.e. ' the stroke of the hand,' ' the acquired 

expertness,' ' the knack.' 
,. 6. ses gestes manques, i.e. that failed to carry out what 

they intended, ' his awkward movements. ' 
I 
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15. 9. bourfireois, i.e. 'lax/ like those of the bourgeois, unused 

to hard work. 
,, 10. appétits de errandeur, 'yeaxnings after greatness,* 'am- 

bitious aspirations.' 
•, z6. appuyées à la daie de bois blanc, ' fenced in with hurdies 
of white wood. * By bois blancs is understood the wood of such 
trees as the pine, the lime, the ash, the poplar, the chestnut ; 
by blancs bois the wood of trees that are of light texture and 
not very firm, but which grow quickly, such as that of the 
willow, the aider, the aspen, the birch. 
„ 18. colfiQEige : ail that which constitutes the head-gear or head- 
dress. 

oreille, 'corner.' 
,, 19. sralantiser (old and familiar), ' to bandy idle words.' 
,. 23. coQuetait, 'flirted.' Cf. Yxigl. coqttette. 

plvis abandonnée avec lui, • more free with him ' (than 
the others were). 
,, 25. ils en tenaient un peu Tun pour Tautre, 'they were 
somewhat smitten with each other ' ; en tenir pour ^ ' to be in 
love with' ; lit. ' to hâve some of it (i.e. love) for.' 
3,6. I. à chcu'sre de revanche (lit. ' on condition of a retum,' i.e. 
'that the same thing should be done for them'), 'on 
reciprocal terms. ' 
,, 3. abouche que veux-tu, i.e. 'had only to ask for a thing 

to hâve it,' ' ate and drank their fiU.' 
,, 7. avait eu des idées sur, 'had been sweet on'; lit. "had 

entertained ideas (of marriage) about.' 
,, 17. oh, mienne ! . . mien ! ' my darling ! ' ; lit. ' mine own.' 
,, 21. la Ségole, ' the woman Ségol,' ' Ségol's wife.' 

leur porta son antienne, ' brought before them his request ' 
L antienne, ' the anthem ' ; fam. ' song. ' 
,, 29. l'ancien, ' the elder,' ' the old man,* ' the father.' 
17. 5. pastoure, 'a shepherd-girl.' The masculine fontif pasiour, 
is no longer used ; cf. pasteur, pastourelle. 
tiens-le-toi pour dit, ' let it be said once for ail.' 
fillot, ' sonny.' Diminutive oifils^ and a term of endearment. 
,, 7. rétabli, lit. 'restored,* viz. to health; say 'sound and haie 

again.' 
,, 8. décampe -moi d'ici (lit. 'pack thy tent hence'), 'get thee 
hence,' ' off with you. ' Moi is hère the so-called ethic dative, 
of fréquent use in coUoquial French, now no longer used in 
English ; cf. La Fontaine's fable, Le Fou et le Sage : 

Maint estafier accourt ; on vous happe notre homme. 
On vous l'écbine, on vous l'assomme. 
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17. 9. l'air du pays ne te vaut rien, transi. ' you would but go 

to the dogs hère at home.' 

,, 18. ta bonne amie, 'your sweetheart.' 

., 21. s'y carrait de pied en cap (lit. ' squared, spread herself' ), 
' flaunted thereon iiill length.' 

18. 2. avec ce monde-là, ' in the company of such people.* 
,, 9. la vieille, • the elder of the two.' 

haute en couleur, 'with a high colour,' viz. a florid com- 
plexion. 
, , 10. aride et pointue, ' wizen and angular. ' 
,, II. tortillant un salut pareil, ' wriggling a similar bow.' 

à genoux ouverts, ' with knees apart.' 
., 12. le corps plongeant dans la jupe, 'the bust sinking into 
the skirts.' 

,. 22. un écartement, 'a raising,' lit. 'diversion,' 'opening.' 
., 23. soulignement, 'emphasising.' 

20. 5. par rang de taille, ' according to size.' 

., 10. l'élève, 'the apprentice.' In France a candidate aspiring 
to become fully qualified as chemist has to serve six years as 
apprentice, to keep his name on the registers of the pharma- 
ceutical school four or six years, as the case may be, and to 
pass the prescribed examinations. 
blondasse, 'yellow-haired.' The termination -Afje generally 

gives a bad signijfication to a word. 
un sourire de marchand, ' a stereotyped obsequious smile ' 
(that of a shopkeeper receiving a likely customer). 

,, 12. en dessous, i.e. 'below the surface,' 'secretly. See note 
p. 2, l 10. 

M 17. troussée lestement, 'skilfuUy manipulated,' secundum 

artem. 
,. 19. me met au courant, ' posts me up in. ' 
,, 26. faire un stage officinal, 'serve his apprenticeship.' See 

note above, L 10. Lestage, 'probation.' 

,, 27. certificat de complaisance, 'a certificate obtained by 

favour.' 
,, 30. la pharm&cienne, i.e. *thewife.' 

21. 2. ça se comprend, say ' it could not be otherwise ' (brought up 

as she has been). 

,, 4. ce qu'il y a de mieux en ville, ' the best society in the 
town.' 

» 5* Juge constilaire, 'a magistrate appointed to judge corn- 
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mercial causes.' Le consul, 'consul,' i.e. an officcr to look 
after the commercial interests of a nation in a foreign harbour. 

21. 17. se mettre en chapeau, 'to don a bonnet,' the ladies' 

bonnet being a distinctive emblem of bourgeoise dignity. 

,. 29. tu ne t'y reconnaîtras plus, say 'you will not know the 
place again.' 

22. 2. il fait celui qui, ' he prétends. ' 

,, 12. c'est plus fort que moi, say ' I cannot help it.' 

.. 14. on me cherche des chicanes {la cAicane=trumpery or 

groundless quarrel), ' they carp at me.' 
,, 15. c'est un tait exprès, * it is done designedly.' 
,, 25. tu tombes bien, ' you hâve hit it,' 'a seasonable suggestion 

indeed.' Cf. Engl. • to tumble to a thing.' 
tiens, 'hère, take this.' 

23. 6. maigrre, penchée à l'angrlaise, 'scraggy, sloping in the 

English fashion.' 

,, 12. ime pitié me venait, ' I felt some pity.' 

,, 14. tu en vois de sévères, ' you are harshly treated.' 

M 17. branle au manche: branler, 'to shake'; le manche, 'the 

handle.' Say ' is a problematic attainment,' 'is not at ail a 

certainty.' 
,, 18. envoie-moi tout ça au diable, viz. 'give it ail up.' For 

moi see note p. vj, 1. 8. 
,, 20. de ton pas, i.e. ' at your own pace,* ' quietly.' 

24. 13. l'étiquette rouge, 'the red label' whichbears the wordP^wj^;». 
, , 18. Monsieur le Conunissaire central, ' to the Chief Inspector 

of Police — Sir. ' 
,, 22. AZ, azote, Engl. N, Nitrogen. 
,, 24. je vous prie, monsieur (cP agréer rassurance de ma parfaite 

considération). 



LISE 

26. 2. les Landes : a department of south-west France, formerly a 
part of the province of Guyenne ; so called from its vast 
tracts of sandy wastes, now, however, nearly covered with 
pine plantations, which fix Uie moving sands and give large 
yields of turpentine. 
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26. 3. l'Armagmac : a district in south-west France, now included 

in several departments. 
Béam : formerly a French province, with Pau as its capital ; 

now a part of the Basses- Pyrénées. 
la chasse aux, 'the catchlng,' 'the decojring,' 'the 
snaring of . ' 
,, 5. à se nuer d'or, i.e. à se nuancer, ' to become tinged with 
gold.' 
entre en camilagne, 'is alive and busy' (lit. 'takes the 
field'). Cf.— 

être à la campagne, ' to be in the country.' 

prendre la campagne, ' to take to the fields.' 

tenir la campagne, ' to fight in the open. ' 

quitter la campagne, ' to take refuge behind walls ' (in 

fortified places). 
/aire campagne, ' to take part in a war. ' 
battre la campagne, ' to scour the ground before one for 
game or foes' ; (fig. ) ' to wander (in mind),' ' to beat 
about the bush. ' 
,, 6. Chalosse : a district in the Landes. 
,, 7. nappes: the technical name for such nets, so called from 

their being laid flat over the ground. 
,, 9. jouent, ' coo,' as a decoy for the others. 
,, 10. à la glandëe, ' to the mast,' ' to corne acoming. Glandie, 

* a crop of mast ' ; gland, ' acom. ' 
,, 13. Oloron: a small town in the department of the Basses- 
Pyrénées, 
au pertuis rameuz, ' in the narrow and woody défile.' 
, , 14. Navarre : formerly a province of France, now a part of the 

Basses- Pyrénées. 
,, 16. plongent, 'swoopdown.' 

vont donner de Taile, ' go and get their wings entangled.' 
Cf. donner du pied, de la tète, contre, ' to strike one's foot, 
one's head, against.' 
,, 17. pantlère, also pantenne, *adraw-net stretched vertically.' 

Cf. pant, an old word for a net. 
,, 21. palomière : a lurking-place, arranged on the top of a con- 
venient tree, for the deco)nng of ring-doves, enabling the 
sportsman lying in wait for them to shoot them easily ; also 
palombière. Cf. la palombe, ' ring-dove' (Lat. /a/«»î3^j). 

27. 6. jusqu'au ventre, ' breast high. ' 

par-dessus la tôte, * over head and ears.' 
,, 9. un pan de neige, ' a vista of snow.' 

violet : owing to the sunhght playing on the snow. 
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27. 14. aifiTuail, also aig(u)ade, aigail, ' morning dew,' ' dew-drops 

remaining on the leaves of the trees.' 

,, 21. clair, 'scarce.' 

,. 30. raquette, a gin with a trigger to catch birds, 'bird-trap.' 

28. 1. bat de l'aile, 'flutters.' Cf. battre des mains, note p. 6, 1. 20. 
,, 10. le bouquet, • the topmost tuft. ' Cf. — 

un bouquet, ' a nosegay ' (of flowers),' * a cluster (of trees).' 
ce vin a du bouquet, * this wine has an agreeable aromatic 

odour.' 
le bouquet, • the last pièce of a firework ' ; hence ' the 
winding up,' ' the last thing.' 
,, 13. en bandoulière, 'slung behind.* 

,. 17. plantés à môme dans l'arbre, 'stuck right into the very 
tree.' A même means * without the interposition of anything 
whatever,* and can easily be explained by placing même after 
the substantive. Thus boire à même la bouteille, manger à 
même le plat, mordre à même, are équivalent to à la bouteille 
même, au plat même, dans la viande — , le pain — , le fruit 
même. Cf. — 

il est à même aS? . . , ' he is able to . . ' 
il Va mis à même de . . , ' he has enabled him to . .' 
,, 28. branché, 'perched.' 
,, 29. au bel air, ' in the open.' Cf. à la belle étoile. 

29. 4. espérait, î.e. 'was expecting,' 'waiting for'; an expres- 

sion used in that part of Southern France. Cf. the Lat. 

spero, often used with the same meaning. 
,, II. eraulis, 'brushwood.' 

baliveau, * a standel,' ' a tree left to grow.' 
. , 12. des déclins de coteaux en enfllcide, ' ranges of hill slopes. ' 
,, 13. rouges : owing to the red-tiled roofs. 

,, 14. la houle, ' the undulations * (lit. ' swell,' ' rollers,' ' billows'). 
,, 15. un lointain de brume, ' a hazy background.' 
,, 18. un coup de temps, ' a sudden gust of wind.' 
,, 19. dans la poiissée lente, ' under the gentle pressure.' 

,, 24. dans le vis-à-vis, le plain-pied de notre poste, ' on the 

opposite side, the space on a level with our post of observa- 
tion.' Cf.— 

un appartement de plain-pied, un plain-pied, * a flaf 
en plaine (now pleine) campagne, en plain (now plein) 
champ, ' in the open country, field. ' 

30. I. essuyés (lit. 'wiped,' the dew-drops having been sucked up 

by the heat of the day), ' dried up. ' 
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30. 3. à tlre-d'aile, ' as fast as their wings can carry them ' ; the 
only phrase in which the old expression à tire, de tire, 
' straight,' ' without stopping,' ' at a stretch,' is used. 
,, 17. ëpeiche, 'streakedwood-pecker,' Picus major. 

pivert, Picus viridis. 
,, 18. téLcherons, * workmen working by the job,' 'job-hands.' 
,, 22. voltifires (lit. *slack-rope dancing'), 'évolutions.' 
,» 23. afirace, also agasse^ a popular name ior pie, ' magpie.' 
policières, say 'vigilant.' 
qui font la Grrappe, ' in a cluster. ' 
bcirde, *saddle,' 'trappings' ; a saddle shaped as an arm- 

chair. 
cèpe : a kind of edible mushroom with very dark skin. 
arri, ' gee up.' Cf. hardi as an interjection, used to encourage, 
to excite. 
.. 19. plus enfoncée (lit. 'more sunk in'), 'feebler,' 'more 

wasted.' 
,, 22. c'est bien le tout, i.e. ce sera tout Juste, 'we shall do no 

more (even if we do that) than . .* 
M 26. une fantaisie galopante, ' a whim to indulge in a gallop.' 

33. 2. le sang avait failli lui tourner, ' she had had an awful 

turn. ' 
elle ne se possédait plus, ' she was beside herself.' 
I, 9. l'eau rouge : a décoction of balsamic plants growing in that 

part of the country, and there used as a lotion. 
,, 17. à tort et à travers, 'without rime or reason.' 
,, 23. ramer (lit. ' to row,' and fig. ' to be ceaselessly at work,' like 

a galley slave), ' to toil.' 
,, 29. un vieux sec, • a wizen old man.' 

34. 2. où le masque s'aiguise, où le regard s'acère, ' in which 

the face becomes seared, the expression cold and hard.' 
,, 5. se rengorgeant, 'assuming a pompons air' (lit. 'bridling 
up,' i.e. throwing the head back so as to cause the neck to 
swell). 

M 8. intéressée, 'implicated,' 'involved.' 

M 12. si nous sommes, i.e. si vous êtes, colloquialism. 

il n'y paraîtra plus, ' it will be ail right.' 
, , 14. repris à deux fois, ' twice attempted. ' 
,, 18. dans son dos, ' when he is gone.' 

35. 23. exaspéré, hère • inflamed. * 
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36. 14. Claude Prollo : one of the charax:ters in Notre Dame de 

Paris, by Victor Hugo. 

37. 3. sentaient . . à plein nez, 'scented horribly of.' Cf. — 

à pleines mains^ * by handfuls. ' 
à pleine gorge, * as loud as one can. ' 
à pleine bouche, * as much as the mouth can hold. ' 
M 7. le Lycée : or Literature Ancient and Modem. 
La Harpe : a once famous critic (1739-1803). 
M 15- Manon Lescaut: a celebrated novel — the masterpiece 
of the Abbé Prévost (1735). Not such an edifying story as 
tante Reine thought, although the simple abbé was under 
the impression that hé had written a work eminently moral. 
,, 17. donnez, donnez, say ' do let me hâve it.' 
,, 19. entrée, 'beginning.' 
,, 21. n'était, i.e. s'il ny avait pas. 
,, 23. des finitiers, i.e. des arbres fruitiers. 
,, 24. qui s'étoilent de fleurs, transi, 'blooming forth again.' 
Sétoiler, ' to be studded with stars.' 

38. I. une toison, • an entanglement,' • a network.* 
,, 6. fléchissant, 'deflected.' 

maillés de plomb, ' latticed with lead.' 
,, 9. quasi bourgeoise, 'quasi-residential.' 
,, 16. des ponmies en chapelet, ' strings, clusters of apples.' 
». 17. tout est d'un ccdmel 'ever3rthing is wonderftiUy quiet'; 
exclamatory and, like most exclamations, elliptical, but ftilly 
emphasised and explained by tone and gesture. If complète, 
the sentence would run about as foUows : . . d'un calme tel 
çu'il me serait difficile de vous en donner une idée. Cf. — 
elle est dune beauté l 
il fait une chaleur! 
c'est cCun goût! fam. 

., 18. des musiques de la saison, transi, 'strains, sounds that 

are peculiar to that time of year.' 
,, 20. rabattant sa barrique, 'circling, tightening (with hciops) 
' his casks' (lit. beating down the hoops round his casks so 

as to tighten the staves together). 
, , 21. une borde inconnue, ' a homestead ensconced somewhere. ' 

Borde, an old word still used in some parts of the country, 

meaning a farmstead. 

,, 24. festonne, 'flits about' (zigzagging in its flight). Cf. EngL 
festoon. 

,, 29. bourgeoises, 'ladies.' 
89. S- troublante, 'seductive.' 
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39. 8. tâte le pouls aux poires, transi. ' feels how ripe the peaxs 

are * ; le pouls, * the puise. ' 
Il 9. appelle (lit. ' calls,* ' causes to corne to her* ; hère, not with 
the voice, but with the hand), 'pulls down.' Cf. Lat. 
appelle (adpello) ' to bring a ship in ' (to land). 

,, 10. délogent des réfiriments, i.e. des régiments . . délogent 
The inversion is hère necessary to keep the subject close to 
the verb, which otherwise would bave to be placed at the 
end of the sentence. 

40. I. le voyage est facile, i.e. facile pour les yeux. 

,, 5. avait dû faire événement, 'raust hâve been an eventful 
occurrence. ' 

, , 26. bien entendu, ' of course ' ; i.e. cela est bien entendu, compris; 

cela va de soi; cela va sans dire ; naturellement. 
,, 28. on chapelète : a verb coined from le chapelet, *a string of 

beads,' transi. * they tell their beads.' The usual way of 

expressing this would be, dire or réciter son chapelet, 
,, 30. en reflets . ., 'by reflexion,' i.e. by the différent changes 

it Works upon the expressive face of the daughter. 

41. 7. à elles trois . . elles . ., ' those three. ' 
,, 14. du pays, ' in that part of the country.' 

M 23. le fil était . . qui: élégant and emphatic for lejilqui . . 

était. 
,, 27. désœuvrée, 'lîstless.' 
,, 28. inertes, 'expressionless.* 

42. 2. les menus tracas, ' the petty cares.' 

, , 10. quelque chute irréparable, transi. • some hopeless de- 
ception. ' 

,, II. quelque rêve atteint en plein ciel, 'some dream, hope, 
that had been crushed at the most entrancing moment ' (lit. 
' some dream hit in the highest blue, in mid-sky '). 

.. 18. percer à jour, 'to unravel' (lit. to pierce with holes, so 
as to let light play upon, and illuminate the darkness). 

43. I. Dieu grarde ! i.e. çz^e Dieu garde (qu'elle s'en aperçoive). 
, , 2. au mieux, ' on the best of terms. ' 

,, 3. sortant son linge et ses politesses des grands Jours, 
'airing her gala linen and her finest manners.' Grands 
Jours, • festival days. * 

,, 4. d'amitié point, i.e. point d'amitié: emphatic construction ; 
transi. ' no show of friendliness. ' 

.. S- je crois bien, 'I can well believe.' Bien hère emphasises 
surmise, brings it nearer to certitude. 
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43. 7- elle grimaçait à mon adresse des sourires de com- 

mande, transi. ' she was putting on for my sake a society 

smile. ' De commande^ ' to order. ' 
,, lo. de tomber, \.^ de venir à V improviste, 
,, 13. couler mon raisiné, 'to strain my jelly.' Raisiné, a 

liquid jelly made principally of grapes, to which are some- 

times added pears and quinces. 
,, 15. caraco, a loose moming-jacket or blouse. 

vêtement de combat (lit. • vestment for the fight,' i.e. the 

daily fight, the daily work), * work-a-day garment.' 
,, 17. à mon intention, ' out of regard for me.' 

surprise depuis, transi. • which I became aware of since then. ' 
,, 18. deux doigrts, 'asmall quantity,' 'a quarter of a glass ' (lit. 

• the height of two fingers placed horizontally one above the 
other'). 

vin pur, • neat wine,' i.e. unmixed with water. 

, , 19. nationaux, transi. ' indulged in by the people of those régions. ' 
Nationaux is hère used humorously for provinciaux, and 
reminds one that that part of the country was formerly a 
kingdom and formed a people apart. 

,, 25. d'un grand élan, * with a passionate impulse.' 

44. 8. se ];>érir : popular for mourir ; an ungrammatical expression, 

inasmuch as périr is an intransitive verb. 
, , 9. tout seulet : the expression is used to accord with pauvre 

petit ; diminutive used as a term of endearment. 
,, 19. comme vous déchiffirez vite, vous, 'how fast you do 

read.' Déchiffrer^ 'to read at first sight,* especially said of 

music and manuscripts. 
,, 22. Cottin (Sophie Ristaud, dame): an old-fashioned French 

novel-writer, bom at Tonneins in 1773, died at Paris in 

1807. Mathilde, her best work, had an immense success, 

but has long been forgotten. 

, , 27. elle en abattait de ces histoires I transi. ' oh ! what 
yarns she did spin ! ' Emphatic redundancy ; supply tone 
and gesture to mean tant, qu'on aurait peine à le croire ; see 
note p. 38, 1. 17. 

,, 29. à un sou près, 'to within a half-penny,' 'to the nearest 
half-penny. ' 

, , 30. que sals-Je, ' goodness knows what else ! ' 

45. 8. lui tout craché, say ' his very self ; tout craché is a popular 

expression corresponding to English ' to a T ' ; cracher, lit. 

• to spit out. ' 

,, 10. pardi, 'of course,' ' to be sure' ; a popular euphemism for 
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par Dieu. Cf. Piers tke Plowman, 'pardy,' Chaucer's 
'pardé' (Prol. 563), and Spenser's 'perdie' (F.Q. vi. 42). 
46. II. par exemple, 'however.' 
,, 17. la corbeille, 'thewedding présents sent by the bridegroom 

to the bride,' and by extension ' ail the wedding présents.' 
,, 19. et un courant! see note p. 38, 1. 17. 
,, 21. laissez donc! transi. ' don't make such a fuss.* 

46. i. et encore ! transi. ' and even then not ail the time.' 

,, 3. on va joliment s'ennuyer, *it will be very dreary.' Cf. 

Engl. colloq. ' joUy dreary. ' 
,, 6. dés partis, et des fomeux, allez, ' marriageable young 

ladies, and good, rich matches, I tell you.' Des = de, partis 

understood ; see note p. 2, 1. 31. 
,, 25. déchéance boursreoise, ' loss of caste,' î.e. being given the 

cold shoulder by former well-to-do friends (of the middle 

classes) now that she had become poor. 

47. 3. masquées ou brutales, ' covert or flagrant.' 

,, 6. lazaret, 'lazaretto' or ' lazar-house' ; a hospital or pest-house, 
particularly intended for those suffering from contagions 
diseases ; so called from St. Lazarus, the patron saint of lepers. 

, , 12. il tenait plus de Sancho Pança que de Don Quichotte, 
transi. *was more of a clown than a paladin.* The référ- 
ence is to the Don Quixote of Cervantes. Tenir de, ' to be 
akin to,' * to partake of the nature of,' ' to take after.' 

,, 15. na.ni=nenni, ' no, oh dear no. * 

elle n'entendait pas de cette oreille-là, ' she would hâve 
tumed a deaf ear to such a proposai. ' 

,, 17. à la mesure de la province, 'within the limitations of 
provincial (i.e. cliquish) society.' 

,, 21. l'attendrissement béat, Uhe sanctimonious, hypocritical 
commisération.' 

48. 5. liqueurs de fenêtre, ' fruit préserves' ; hoinemade décoctions 

of certain fruits (black currants, cherries, sloes), also of 
angelica, verbena, etc., exposed to the air on window-sills, 
with a view as stated. 

49. 5. à tout événement, i.e. pour être prêt à tout événement. 

, , 7. entra en coup de vent (lit. like a gust of wind), say ' entered 

like a whirlwind. ' 
,, II. il n'en revenait pas, i.e. de sa surprise, 'he was dum- 

founded.' 
,, 20. me prenant à partie, ' tuming to me ' ; see note p. 2, 1. 31. 
,, 21. j'y tiens, ' I am bent on having it.* 
51. II. le grris perle (lit. * pearly grey '), ' the grey of early dawn.' 
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51. 12. le fin bout, ' the very end,' ' the tip.' 
,. i6. des flfiTures de connaisscuice, ' old acquaintances.' 
,, 19. au droit de, ' just opposite. ' 

, , 29. patin patan : imitative, to give an idea of the noise made 
by the hoofs, the pitapat of the donkey, the clatter of foot- 
steps. Cf. clopin-clopant, 'hobbling along.' 
,, 31. àlamuette, 'silently,* 'noiselessly.* yi /a, in such sentences, 
is elliptical for à la manière, façon ^ mode. Cf. s'habiller à 
T anglaise, souliers à la poulaine, coiffure à la Titus. Cf. 
aiso à la longue (allée), ' in the long run.' See note p. 5, 
1. 28. 
62. 25. et encore . ., 'and even then,' i.e. même avec cela il serait 
difficile de s'apercevoir qu'elle est aveugle. 

amaurose, goutte sereine : ' amaurosis,' an affection of the 
eye. Amaurose is now the learned name ; goutte sereine is 
the old médical name, now become popular. Cf. Milton on 
his own blindness (Par. Lost, Bk. iii. ) — 

So thick a drop serene bas quenched thèse orbs. 

prétendent les hommes de l'art, 'such is the name 
doctors give it. * 

53. 16. j'avais pris feu pour tout de bon, • my heart was in it 
for good,' ' was wholly in the sport.' 



LE CLOCHER DE SAINT-PASTOUR 

54. 1. à coup sûr (i.e. c'est une assertion qu'on peut lancer sans 
crainte de manquer le but), * it may safely be said,' ' for sure,' 
* to be sure. ' Distinguish between sur, • on, ' ' upon, ' sur, sure, 
' sour,' and sUr, sûre, * secnre,' ' sure.' 

,, II. arénières, also sablonniires, sailières. 

,, 14. telle quelle, ' such as it was. ' Familiar, and somewhat con- 
temptuous. Tel quel, telle quelle, is an elliptical locution 
replacing tel que, telle que, used comparatively. Thus hère 
it stands for telle qu'elle était, which would hâve been in tlîe 
older language telle quelle elle était. Cf. Lat. talem qualem. 
56. I. dlmer (doublet of décimer), ' to levy tithes.' 

,, 3. office (sf), not to be confounded with office (s m). 

,, 5. relevant le pas, * with a lordly gait ' (lit. picking up his feet 
well from the ground, like a proud horse). 
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55. 6. disposé à bien fiaire, i.e. à bien boire et à bien manger, 

,, 7. au château, 'at thesquire's.* 

à la borde, • at the farm-house.* Cp. note p. 38, 1. 21. 
,, 13. l'un, i.e. le curé. 

,, 15. à tu et à toi, ' thou-ing,' i.e. on a footing of familiarity. 
,, 22. quercinois, 'of Quercy,' formerly a province of France, now 
comprised in the department of the Lot and part of that of 
Tam-et-Garonne. 
son verbe haut, ' his loud, peremptory voice. 
,, 26. la vigne du Seifirneur, 'the Lord's vineyard,' i.e. his 

parishioners. 
,, 28. Béalmont : a small town in the Tarn department. 
,, 29. Laxizertois : the name of a tract of conntry in the same 
department. 
voulue, 'appointed.' 

56. 2. selon le vent (lit. ' as the wind blew from this or that 

quarter,' i.e. life or death), ' as circumstances required.* 

,, 3. sur les deux oreilles (figuratively, otherwise a somewhat 
diffiçult opération), transi, 'soundly.' 

,, 10. tranquille comme Baptiste, 'unconcerned,' 'unruffled/ 
'impassive.' Baptiste is the name sometimes given to the 
clowns in those burlesque scènes which are exhibited at the 
door of booths and shows to entice the public to walk in, 
and in which Baptiste calmly takes ail things as a matter of 
course. 

,, 13. aussi, 'and as a conséquence.' 

comme un coq en pâte : in allusion to pullets that are being 
fattened, and which are given abundance of food ; say • in 
clover.' 

,, 15. gouvernante, 'housekeeper.' 

,, 20. droite sur ses aplombs, i.e. d'aplomb, 

,, 27. vaillante, 'energetic' 
67. 4. tout flanibant neuflB, i.e. 'blazing forth in their newness,' 

• brand new. ' 

M 6. avaient fait peau neuve (lit. 'had donned a new skîn'), 

• had been renovated. ' As applied to persons, it means to 
amend, and also to discard one's old clothes to don new ones. 

,, 9. roman, 'romanesque.' A term of architecture applied to 
the styles which prevailed from the fifth to the twelfth century. 

>, 17. le coup de grràce (lit. • stroke of mercy,' the blow given to 
kill outright, and rid one of one's sufferings), 'the death- 
blow.' Cf. Cromwell's ' crowning mercy.' 
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57. 19. touchant, 'on reaching.' 

58. 5. aveugrlée d'arbres, * masked (lit. blinded) by trees,' • hardiy 

to be seen for the trees.' 
,, 9. feux, 'hearths,' 'households,' ' familles. ' 
, , 16. il avait beau chasser, ' in vain did he drive away. ' Beau 

is hère an adjective implying the faculty or possibility of doing 

the action expressed by the verb freely without impediment. 

Later on, this free field left for action came to imply, as in 

pouvoir Hen, that the action was of no avail, and consequently 

performed in vain. 
,, 17. conférence, 'lecture in church,' a sermon on doctrine, reli- 

gious ethics, or ecclesiastical discipline. 

.1 25. qu'il dépassât d'un doigrt (i.e. pourvu qu'il dépassât cTun 
doigt [i.e. dé la largeur dun doigt\)t transi. ' by ever so little.' 

.» 28. par exemple, 'however' (lit. 'for instance,' 'amongother 
things'). The expression is also used to imply négative 
surprise : Moi I ah, par exemple .^ ' I ! well to be sure ! * 

il y tenait (lit. 'he held fast to it'), 'it was his hobby,' 
' he was bent on having it. ' 

59. 6. jeta les hauts cris (lit. 'cried out aloud'), 'became 

indignant,' ' made a great to-do.' 

10. verrières, also verrines, 'glass cases,* ' stained - glass 
Windows. ' 

15. un pages, 'a rich land-owner,' 'a well-to-do farmer,' 'a 
mayor,' ' a municipal councillor.' 

16. écu : a term incorrectly used for a sum of 3 francs. 

18. étoffé de partout (lit. 'wnth plenty of stuff ail round'), 
• well-to-do in every way. * 

19. contenue, 'self-contained,' Le. not showing his real 
feelings. 

22. sacro-sainte : see note p. 3, 1. 15. 

23. blouses bleues, ' peasants and working men ' (in aUusion 
totheblue smocks or blouses they usually wear). 

redingotes noires, ' the bourgeois.' 

25. un finaud, ' a cunning fox.* 

26. bourru, ' unlicked cub. ' 

27. qui en usait librement avec lui, ' who made quite free 
with him. ' 

60. 4. avait coûté les yeux de la tôte, ' had been excessively 

expensive.' (Figuratively : the eyes being the most precious 
possession of man. ) Cf. Engl. : ' He was as dear to me as 
the apple of my eye. 
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60. 13. ses amitiés, ' his good fellowship.' 
,, 25. causette, 'chit-chat.' 

„ 26. conduite (the act of accompanying somebody part of the 
way out of respect or friendly feeling) : faire un bout de con- 
duite à quelqu'un, ' to bear one company for part of the 
way. ' 
,, 29. la souscription : i.e. la liste de souscription, 
„ 31. le nez : le. la figure, le visage. (The nose, being the most 
prominent feature, of course showing first. ) 

61. 2. était seul à s'allonger : whenever one is dîsappointed in 

one's expectations, the French say that the nose grows longer, 

frora the expression the face then assumes. Cf. Engl. ' to 

pull a long face. ' 
, , 6. enfourché la chimère (lit. ' sat astride the chimera ' ), * given 

the rein to their imagination,' * astride their hobby-horse. ' 
se remettre à l'allure de leur bidet de pasrs, • to ac- 

custom themselves again to the gait of their native hack ' : 

transi. ' to take kindly to the low level of their surroundings. * 
,, 10. de=az'£^, au moyen de. 
,. 17. prenant sur ses aises, 'encroaching on his comforts' 

(i.e. economising by giving up some of his comforts). 
,, 24. de rivière, say ' by the river-side.' 

62. 7. Jacasser (fam. ), 'to talk idly, senselessly. ' The suffix -^zjj^ 

is generally péjorative : donnasse, hommasse, paperasse. So 
hère : Jacques, ' a peasant,' ' a serf,' being the root. Cf. 
Jacquot, ' a parrot. ' 

,, 14. et de trinquer et de rire : narrative propositions in the 
infinitive are preceded by de, and hâve generally their subject 
expressed. Hère, however, messieurs is so close at hand 
that it could be omitted. In such cases a principal verb 
may be supposed to be understood. The complète sentence 
would run : Et ces messieurs s empressèrent de trinquer et de 
rire. (Cf. the Latin infinitive of narration. ) 

,, 15. 13^4^:0X1.00^^= la mélancolie. 

,, 18. un malin, ' a 'cute one.' 

,, 21. Moussu = Monsieur, in Southern dialect. 

,, 22. à dérider : à before an infinitive complément of a substantive 
indicates purpose, tendency, aptitude, obligation. Thus à 
dérider = qui pourrait dérider, apte à dérider. 

,, 23. riait de confiance, 'laughed on trust' (unable to hear, 
but confident, on seeing the others laugh, that the thing 
said was worth laughing at). 

,, 24. comme une corbeille =r^mxn^ un pot, comme une bécasse. 
Cf. Engl. ' deaf as a post. ' 
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62. 25. la bote hombrée, hombre, ombre, game at cards. 

, » 26. il faisait des rafles ! ' he used to take the pool/ ' to sweep the 
stakes ' (more often than was his turn). See note p. 38, 1. 17. 

63. 9. à la perdition des âmes (see note above, p. 62, 1. 22), 

i.e. aptes à perdre, qui auraient pu causer la perdition. 
,, 10. gr&teau monté, a pièce of pastry-work. 
,, 15. à prendre tournure de carême (lit. ' to take the shape 

of ), • to look like lenten entertainments,' ' Barmecide feasts.' 
,, 20. tournait à l'économie, 'was tuming to economy/ viz. 

' was getting stingy. ' 
,, 22. renchérir (lit. ' to make dearer,' ' to cap a bid at a sale'), 

fig. • to go a step farther ' (in one's expression of praise or 

blâme). 
, , 27. elle voyait de mauvais œil, ' she had for a long time been 

sore displeased. ' 
le train du Jeudi, ' the Thursdays' goings on, jollifications. ' 

64. 4. tant s'en faut, i.e. il s en faut de beaucoup, ' far from it.' 
,, 6. aillade: crust of bread rubbed over with garlic. 

,, 7. salé, 'sait pork.' 

arrosées de vin clairet, ' washed down with thin, wishy- 
washy wine. ' 

,, 10. les mieux endentés (lit ' the strongest-jawed/ ' those with 
the best set of teeth), ' the most hungry.' 

65. 10. à Jour, Le. percée, travaillée à Jour, 'openwork.' 

d'autant (lit. 'by so much'), ' proportionately, so much 
longer.' 
,, 21. écaille, 'tortoise shell,' i.e. the material the snuffbox was 
made of, hence the snuffbox itself. 

66. 2. de rapport (lit. 'of profit, revenue'), 'bringing in good 

retums. ' 
,, 7. en douceur, i.e. doucement. 

tirer sur le collier (lit. 'pull hard on the collar, like a 

draught-horse '), ' work hard.' 
,, 9. bellement, i.e. gentiment, doucement. 
,, 10. minute I i.e. une minute! arrêtez-vous, attendez une minute/ 

67. 4. les bonnes fllandlères (lit. ' the good spinners ' ; fig. and 

ironical), ' the charitable gossips.' 
,, 10. il se regrrette le mangrer (lit. 'he laments that he is 

obliged to eat '), ' he stints himself in his food.' 
,, II. y tenir, ' to stand it.' 
,, 12. la broche n'a pas tourné chez nous (lit. 'the spit has 

not turned '), ' we hâve not had a bit of roast méat!' 
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67. 14. sur quelle herbe a-t-il donc marché, votre maître? ' Is 

your master gone wool-gathering ? ' ' What can be the matter 
with your master? ' (Popiilar ; from the common belief that 
certain herbs, and other things, if trodden upon, may affect 
the tempérament of a man or the course of events. ) 

68. I. c'est égal, ' it is ail the same. ' 
,, 6. largre, 'libéral.' 

,, 7. décent, 'befitting.' 

,, 31. lui mit le marché à la main (lit. 'put [the power of 

cancelling] the contract or bargain into his hand'), 'gave 

notice. ' Popular. 

69. z8. ses hardes léffères, ' her scanty wardrobe.' 

M 24. n'était pas à la noce (lit. 'was not at a bridai feast,' 
where everybody is happy and enjoying himself ), * was not 
in a very cheerful mood-. ' Pop. 

70. 2. à son compte (lit. 'by her reckoning'), 'according to 

her, to her views. ' 

>• 3- péché mortel : for Avarice is one of the seven deadly sins, 
the other six being F Orgueil, la Luxure, r Envie, la Gour- 
mandise, la Colère, la Paresse. 

,, 5. dévlsagrer sa conscience, ' look his conscience in the face.' 

, , 7. martelant le pas, ' stumping,' ' footing it heavily. ' 
soufQetcuit les briques, ' buffeting the brick floor. ' 

i> 13. percés à jour, 'exposed' (i.e. no longer able to deceive 
one, owing to having had a flood of light let in upon them). 

,, 23. il tira sa coulpe, ' he confessed his sins, said his mea culpa,* 

71. 2. au premier jour, ' any day. ' 

,, 12. mauvaise tôte, ' you cross-grained girl. 
,, 19. au bel air, ' on high,' ' on the hill. ' 



UHALIOTIDE 

72. 8. de débarquer chez nous, ' to come and stay at our place.' 
,, 10. mémoires : distinguish between le mémoire and la 

mémoire. 
78. 1. court-bouillon : a liquor composed of a mixture of white 

wine, bay leaves, herbs, spices, in which fresh-water fish is 

boiled ; so called from its being allowed only to simmer gently, 

i.e. with short bubbling. 

K 
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78. 18. rainette : also written reinette. Pomme rainette is said for 
pomme de rainette, i. e. pomme (à peau) de rainette. 

74. 4. lessive : linen that has undergone the lye-washing. 
,, 6. nous prit <l't- ' caught us '), ' rose.' 

,, 10. en échelle (lit. ' ladder-shaped '), ' rising tier after tier.' 

, , 16. manfirées de soleil, ' with the hot sun pouring fiill on them. ' 

,, 21. au bord, i.e. au bord de la route. 

,, 25. à grande allure, ' at a swinging pace.' 

75. 2. caphamaûm : a commercial town in Galilée ; then a place 

of tumult and disorder, a place where a number of objects 
are assembled and heaped confusedly together ; an omnium- 
gatherum. 

,, 21. reflets, 'irradiations.' 

,, 24. fSEdsaient litière au fond, ' littered, covered the bottom.' 

. , 28. écaillés d*azur, ' with azure-blue scales. ' 

, , 29. leur voile rose : the account of the argonaut floating on the 
surface of the sea, with its sail-shaped arms extended to 
catch the breeze, must be considered as pure poetic fancy. 

,, 30. nous promenait dans son décor, 'guided us through. 
showed us his muséum. ' 

76. 30. qui flaisait feu de toutes ses couleurs (lit. ' which fired 

forth with . .'), 'ail the colours of which glowed.' Dis- 
tinguish hd'Vfe&n faire feu zxià faire du feu. 

77. 17. je me troublai, ' I took alarm.' 

,, 25. une honte, i.e. un sentiment de honte. 

78. 9. le déeroût, ' surfeit. ' 

,, 10. si vous voulez (lit. • if you wish to hâve it so,* ' if such be 

your opinion '), ' to be sure.' 
,, II. d'une . . avec entre une . . et . . 

79. 13. au fil de Teau, 'in the stream.' lit. 'in the thread of the 

water.' Distinguish between _;f /^r, ' to spin,' and the pop. 
filer, ' to be off,' ' to run.' Cf. Engl. ' to spin along.' 
,, 18. pour ajouter, i.e. à ajouter. 

encore, * or else.' Cf. notes to p. 46, 1. i, and p. 52, 1. 25. 
très noir, hère ' very wicked. ' 
.. 19. de faire un mauvais coup, ' to do some desperate deed.' 
,, 20. l'étude, 'the study,' 'préparation room,' as opposed to the 
class-room. 
au principal : not du principal, as possession is obvions. 
, . 25. qui n'avait Tair de se douter de rien (lit. ' which seemed 
to harbour no suspicion '), 'in no way ominous.' 
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80. 2. les coudes au corps (lit. ' the elbows close to the body '), 

' making myself as small as possible. ' 

,. 3. Je mis le nez dans mon assiette . . (fig. of course), ' I 
kept my eyes fixed on my plate . .* 

, , 10. la maloolifëe, lit ' the wry-capped bottle. ' 

,, 12. la conserve aux prunes, 'the (bottle in which are kept) 
plums in brandy. ' 

81. 3. méfle-tol, ' hâve a care. ' 

,, II. piocher, ' to work hard at ' ; a student's term. 

,, 24. papillons bleus . . poussière srrise : remark the antithesis 
between the two colours : sanguine hope and déjection. 

82. 2. écrivain sans épithètes, ' colourless writer ' ; see the para- 

graph on previous page, 1. 22. 

» . 5. dans rimpénitenoe finale, ' a hardened, shriftless sinner. ' 



LA MONNAIE DU PAPE 

83. 13. lever le coude, i.e. boire ; from the necessary motion of the 

elbow. 
,, 17. &\jfQX^ i.Q. cela sujlt. 
, , 19. étrenne, * tip' ; generally New Year's gift ; Engl. ' Christmas- 

box.' 

si ça me va, i.e. vous me demandez . . 

84. I. enchanté, Fricasse, i.e. Fricasse (it is myself) sera enchanté. 
M 3> boursicot, also boursicaut, dim. of bourse, used to mean, and 

means hère, ' little purse' or • purse,' but has generally now 

the signification of savings. 
,, 9. on y sera: col. for f y serai. 
,, 17- ne t'avise pas . ., ' mind you don't . .* 
,. 18. à ton habitude, i.e. selon ton habitude. 
. , 23. mon Pape à moi : the personal pronoun marks emphasis, 

reproduced in English by an accent on * my Pope.' Cf. 

above, 1. 5, . . à ceux-là. 
M 25. Tan IX, i.e. the ninth year of the Republic. The Republican 

calendar dates from the 22nd of September (ler Vendémiaire) 

1792, and was kept in use until the ist of January 1806. 



gitizedby Google 



132 Petites Ames 

Page LiNB 

84. 25. s'était orevé de rire, pop. 

,, 28. ffobelotter (fam.), • to tipple.' 

oee monseicrneurs : distinguish between messeigneurs and 
monseigneurs. The former is used when speaking to persons 
having a right to that title ; the latter, when speaking of them. 

85. 2. parmi, Le. parmi eux, A few prépositions can be used 

alone, without a complément, if the word or words repre- 
sented by the pronoun — which should stand as object to the 
préposition — ^are sufficiently near to prevent any possible 
misunderstanding. Thèse are, among others, apris^ auprès^ 
avant, devant, derrière, depuis, parmi, autour, avec, etc. 

,. 3. ftucs, 'tail-coats,' 'evening dresses,' i.e. ' common citizens. | 
broderies, 'embroidered coats,' i.e. • civil servants. ' 
uniformes, i.e. 'military men,' 'soldiers.' 
panaches, ' plumed hats,' i.e. ' superior offîcers.' 

. , 6. THonmie Blanc, i. e. ' the Pope, ' owing to his white garments. 

,, 10. flfiTure à étrennes, i.e. qui semble faite pour donner des 
étrennes; à shows purpose. 

,, 14. brûle le pavé, 'tears along'; owing to the sparks from 
the horses' hoofs and wheels, which give the idea that the 
road is being set on fire. 

,, 15. hi, Pitt, ' gee up, Pitt.' Pitt and Cobourg were names that 
were then in common use as terms of contempt. 

,, 17. naissent, i.e. paraissent. 

.. 20. berline: cf. landau. 

„ 28. rouler, i.e. être dépensée. 

,, 29. flic, flac : the noise caused by the cracking of the w^hip. 

86. 2. troué de Jour: cf. à jour. 

,, 15. Jaunet, 'gold pièce,' ' a yellow boy. ' 

un traître liard, 'notsomuchasabrassfarthing.' Traître, 
Le. misérable ; liard, an old coin, worth about one-fourth of 
a half-penny : old terms referring to measures, weights, etc. , 
in use before the introduction of the Metric System, are still 
extensively used among country-people. 

87. I. rien avec : see note p. 85, L 2. 

,, 2. Italien, va ! an opprobrious appellation in Fricasse's mouth ; 
•beshrew the fellow.' The interjective z/a adds hère to the 
contempt expressed. It may convey — pity : pauvre enfant, 
val encouragement: travaille bien, val threat : tu fen 
repentiras, va / etc. In the plural : allez. 

., 4* SOfiTuenard quand môme, i.e. alors que, selon toute appa- 
rence, il n* aurait pas dû têtre. 
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87. II. eh bë, i.e. eh bien, in Southern parlance. 
,, 17. une, deux I Fricasse had evidently been a soldier. 
,. 20. alloncrea, i.e. donna \ somewhat irreverent. Ci. semant Us 
bénédictions, p. 85, 1. 7. 



HORTIBUS 

88. I. volets battants, 'theshuttersloose,' i.e. ' unfastened. ' 
. , 8. des soleils, ' Catharine-wheels. ' 

, , 10. rinflrmerie toute blanche, ' the sick-ward with its white 
draperies. * 

89. 6. tout de go, 'without hésitation.' Formerly written tout 

de gob (from gober, ' to swallow '), i.e. • at a gulp.' 
,, 12. Tlennet : diminutive for ^/iV;^»^/ 5/^^a»^ is a doublet. 
i> 13* plt chou, i.e. petit, Southern patois. 
, , 20. fouace : a sort of cake baked in the ashes ; ' a bun.' 
M 29. à trois, i.e. étant trois, * the three of us.' 
,, 31. couvant de Toeil, 'without taking her eyes off,' 'wistfoUy 

eyeing.' 

90. 5. mien, 'darlingmine,' 'mineown.' Cf. note p. 16, 1. 17. 

,, 20. à pleins cuivres, à pleins poumons (i.e. 'the brass 
instruments giving full as much sound, the lungs blowing 
full as hard, as they were able '), ' clangorous.' 

91. 2. un lonfiT, i-e. un homme long. 

,, 6. du coup (fig. ), • from the efifect of it. ' 

92. 6. envo3rant des pieds de nez, 'making a long nose' (lit. 

• putting their extended fingers to their nose to mock at the 
defeated one ') ; avoir un pied de nez (lit ' to hâve a nose a 
foot long'), ' to Smart under the humiliation of failure in an 
undertaking. ' See note p. 61, 1. 2. 
,, 24. lévite : distinguish between lévite (masc. ) and lévite (fem.). 
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94. 4. 19e vleoz-Saze, i.e. les vieux — spécimens de porcelaine de — 

'Saxe. The reason of the non-accordance of Sa^e is obvious. 

Meissen, in Saxony, is the place where that kind of china is 

manufacturée!. 
,, 6. ooniznodes, ' easy to deal with. ' 

une enraerée, ' a regular démon. ' 
., 15. un parftdt rond de cuir, transi, 'an idéal clerk/ 'quill- 

driver,' i.e. a quiet, patient, methodical, stay-at-home feÛow. 

So called from the padded leather cushion which clerks of a 

certain standing in an office are wont to put on the arm-chair 

they sit upon. 
,, 16. bourgreoise, 'housewife.' 
,, 18. c'a : colloquial elision for ça a, cela a. 
,, 19. le tôte-à-tôte, 'their constantly being together.' He had 

hitherto been away ail day on his rond de cuir. 
96. z. roucouleur, lit. ' a cooer. ' Popular. 

5. toutou, familiar name for a dog, as Engl. ' bow-wow. ' Thèse 

words are formed in imitation of the sound. 
, , 7. et <2rier et pleurer : the infinitive may be explained by the 

ellipsis of a verb : et elle se met à crier et à pleurer. See note 

p. 62, 1. 14. It may also stand for a finite tense : et elle crie 

et elle pleure. 
,, 10. sainte, 'dutifui,' 'sainted.' 
,, II. une bote, i.e. une bête de somme, 'a. fag.' In référence to 

the way in which she is treated by her parents. 
,, 14. soyez tranquille, lit. 'be easy in your mind,' 'you may be 

sure,* * never fear.' 
,, 18. chevet, *the highest part,' 'the top' (rad. cAe/, Lat caput), 

i.e. * the place where Ste. Scarbe pillows her head.' 
,, 25. à bandeaux plats, 'with her hair smoothed, plastered 

down on each side of her face. ' 
, , 27. iisure : distinguish between usure, ' wear and tear, ' and usure, 

' usury,' which latter sensé is quite modem. 
96. 10. jOkS d'intimité, ' an air of cheerlessness about the place. ' 
d'une pauvreté quelconque, ' trivial in their poverty.' 
.. 12. stricte, lit. 'stem,' ' uncompromising ' ; i.e. with just room 

enough for the members of the household. Cf. Lat strictus, 

' narrow, ' ' confined. ' 

,. 24. en a donné pour Targrent, 'has done his work in con- 
science ' (lit. ' for the money paid '). 
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96. 27. énoncé, • awkward-looking. ' The coUar being wide and 

rising on ail sides, making it appear as if the head were sink- 
ing within the body. 

fonctionnaire, ' civil servant. ' 

les attributs bourgreois, ' the commonplace adornments. ' 
,, 28. la Madame, 'the lady.' In familiar style, an article or 
determinating adjective may be used, despite the présence of 
the possessive adjective. In this case the plural is madatnes, 
or even madame, if speaking of persons to whom a proper 
name is also given ; as, for example, les Madame Mameffe. 
Qi. note p. 84, 1. 28. The same applies to monsieur, 
mademoiselle. 

Jeannette : a gold cross worn attached to the neck by a very 
short ribbon in imitation of country girls (Jeannette). 

97. 3. en peinture, * on the canvass. * 

,, II. eramie, • upholstered. ' Utrecht,\.^, velours cCUtrecht 
,, 14. chauve (lit. • bald '), • bare of its fringe.* 

98. 2. seau à raftulchir, ' cooler, ' • ice-pail. ' 

, , 3. bétail ( ' beasties ' ), ' fowls. * Hère used, like abreuvoir, some- 
what hyperbolically. 

,, 4. le coude en dehors, ' the elbow well out.' 

,, 8. l'hiver . ., the excuse offered by the young lady. 

,. 15. claironne, ' blazes forth. * 

M 19. se rengorger, 'toexult.' 

se piéter, 'to stand on tip-toe' (to appear taller, more 
important). 

,, 28. printanier, 'vemal,' i.e. 'fresh,' Might,' 'bright,' 'gay with 
colours. ' 

,, 30. en verroull, or en verrou, 'carried in a horizontal position.' 

99. 2. reste, i.e. il reste. 

M 3. à côté, i.e. dans la chambre à côté. 

,, 13. tant bien que mal, 'as best I can' (lit. now well, now 
badly, showing proportionate success and failure). 

,, 20. J'en étais : en is redundant and colloquial. 

,, 21. ma chère femme . ., bitter irony 1 

100. I. une paresse I see note p. 38, 1. 17. 

de se donner un point, 'to mend her clothes' (lit. *to 
give herself, i.e. her belongings, a stitch '). 

,, 3. avec ça, ' to boot ' (lit. ' added to that '). 
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100. 8. nous noiis serrons le ventre (lit. ' we tighten our belt 

in order to alleviate our hunger'), • we hâve to go without, 
or with very little, food. ' 

,, 9. il écorche sa femme, • he flays his wife alive,' • he vitupér- 
âtes his wife.' Note the figurative écorcher in contra- 
distinction to lisser affectueiisement. 

,, 14. et son père . . de dire (understood) : see note p. 62, 1. 14. 

, , 20. je le chanterais sur les toits, ' I would sing it from the 
house-tops,' viz. ' I would let everybody know.* 

,, 28. laissez flEiire, 'bideye.* 

101. 4. lui fà.it la leçon, ' schools, scolds him ' (lit. ' gives him the 

lecture he deserves ' ). 

14. shall : generally written châle. 

17. autour : see note p. 85, 1. 2. 

23. de plus belle, i.e. déplus belle manière, ' the louder.' 

24. en bas, i.e. not on the bed. 

25. les crocs au clair (i.e. • brought out in the light ), ' show- 
ing their teeth. ' 

102. 2. le corsasre indulgent, say ' her bodice eut low. ' 

, , 5. Du Barry {Jeanne Bécu, comtesse), raistress of Louis XV. , 
beheaded on the 8th of December 1793. 

LambaJle {Marie -Thérèse -Louise de Savoie - Carignan, 
princesse de) , for a time the great friend of Marie Antoinette. 
She was murdered on the 3rd of September 1793. 

,, 10. bibelot de fcunille, 'heir-loom.' 

,, 13. avec : see note p. 85, 1. 2. 

,, 15. aAlIAtnogeSf le. au service de table de Limoges. Limoges, 

a town in France in the Haute- Vienne, 230 miles south-west 

of Paris, has become very important and famous since 

1771 through its factories of porcelain. 
,, 20. décrocher (lit. 'unhook'), Le. obtenir. 
,, 21. chef de bureau, 'head clerk,' 'head of a govemment 

office. ' 
,, 27. le paquet, 'the scolding.* 

,, 29. pour me gruger, ' to eat me out of house and home.' 
,, 31. trafique: distinguish between the English word 'traffic' 

and the French word trafic. 
allez : see note p. 87, 1. 2. 
108. 3. est-ce qu'elle me prendrait . . , ' can she possibly take 
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103. II. pâles, ' lack-lustre. ' 

,, 14- brouillés, 'bedimmed.' 
déconfit, ' woeful.' 
chétive, ' wizen-looking. ' 
,, 20. mon chiflï^, ' the sum I offered,' ' my figure.' 
,, 22. a pris la mouche, 'got into a passion,' 'fiared up.' Cf. 
prendre froide prendre la fièvre, etc. ; hence prendre la 
mouche, fig. to be stung by a fly, a horse-fly, and to act 
like an animal under such circumstances — that is, to 
become suddenly uncontroUable. 
,. 23. patte, popular for /(zm^tf. 

une scène! see note p. 38, 1. 17. 
., 25. et tu tires et Je tire, popular 'and they tugged and 
tugged.' 

104. 2. Sèvres à la Beine : Sèvres porcelain marked with an A, 

standing for Antoinette, i.e. Queen Marie- Antoinette, wife 
of Louis XVI. Sèvres, a small town in Seine-et-Oise, 
celebrated for its factory of porcelain. 

• > 3. pâtes tendres, or porcelaines tendres, 'soft porcelains.' 
Porcelains were divided into hard and soft, with référence 
not so much to their respective degrees of toughness or 
brittleness, as to the composition of the paste and glaze, and 
also to the différent processes used by potters. 

, , 4. Jarret tendu, ' with his leg well stretched forward.' 

la bouche en cœur, i.e. en forme de cœur, 'abewitching 
smile on his lips.' 

, , 14. ce que c'est que de nous I ' what we do become ! 

,, 20. à des Jours, 'on certain days,' 'sometimes.' 
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I. WORDS AND PHRASES 



FOR VIVA VOCE DRILL 



Note. — This Appendix gives the primary and ordinary meanings of words, 
and therefore does not in every case supply the best word to be used in the 
translation of the text. 

Some words and phrases are intentionally inserted several tinies. 

It is suggested that the phrases should be said in différent persons and 
tenses, to insure variety and practice. 

AU nouns to be given with the definite or indemnité article to show the 
gender. 

Abbreviation — ^sg. = * something.' 

Page WORDS 

1 the cap 
unusual, queer 
patent leather 

2 to cheer, amuse 
the down, flufiF 
a fox's cub 



3 the kernel 
a buUy 

the bump, bruise 
arag 

4 to exhaust 

to miss fîre, to 

fail 
to expand, open 

{cfflcmoers) 

5 an escutcheon 
the threshold 

to wander about 
ajar, half open 

6 a crofter 

the part (in 

acting) 
the thumb 

7 an ovenful, a 

batch 
to be about to . . 
legibly 



the eyebrows 
to take heed of 
the sole {ofa èoot) 
a trap 
the sock 
the level 

to bind (infy) a 

knot) 
to become en- 

tangled 
to play at . . 
the lace 
to bewilder 

some one 



a quill 

to conceal one' s 

self {in a 

corner) 
to applaud 
the pocket-hand- 

kerchief 
standing up 
the elbow 
the plug, stopper 
to dig, work hard 



with his hair cropped 

a face bronzed by the bright sun 

that is very striking 

at the outset as usual 

to lean with one's back against 

the wall 
to make up one's mind 
to work steadily 
wrinkles fiirrowed his brow 
his eyes were blinking 

that was his slightest short- 

coming 
I felt that he was différent 

from me 
to be as stern as a grown-up 

person 
to be inclined to do sg. 
that dépends, I do not know 

exactly 
he has done worse, the wretch 
he is choked with vanity 
on prize day (or speech day) 
to wipe one's face 

hâve you heard from him ? 
to be ploughed in the written 

examination 
people point at him 



gitizedby Google 



142 



Petites Ames 



Page woRDs 


WORDS 


PHRASES 


8 a term 


the bell (of a 


finally he has given it up 


at heart, really 


house) 


to call sg. by its right name 


to give up sg. 


a loafer, idler 


to be présent at sg. 


to slackeD, let go 






9 weekly 


anxious 


to turn round on one's heels 


a barrel-organ 


the watering-can 


to lower one's self to do sg. 


the enclosiire 


a paving brick 


a fusty smell of nauseous 
dampness 


10 a canary 


the black-board 


to be half an hour late 


to get impatient 


to falter, to 


with a shrug of his shoulder 


sullen, cross 


stutter 


he struggles ail the same 


thechalk 






11 the beak 


shrivelled, con- 


that will do (that's enough) 


a waif , a wreck 


vulsed 


to keep one's self from weeping 


cowardly 


to christen 
to clink glasses 


to walk arm in arm 


12 a drunken bout 


bitter 


to feel some one's puise 


hush ! 


the gall 


to find it difficult to do sg. 


the fever 


to reject 


he had begun to talk 


13 to pour out, vent 


hastily 


the soothing influence of thèse 


the herdsman 


a kick 


retrospects 


the linden-tree 


the recovery 


to pray kneeling at the foot 

ofthebed 
to stuff one's pockets with sg. 


14 thebreath 


to bewitch one 


one dares not ask any more 


a drop 


the kneading- 


no more of those wretched 


aconjuring book, 


trough 


books 


jargon 


the lungs 


a beautiful room with a French 
floor 


15 thebarley 


the muscle 


to run about in the fields 


Indian corn 


therye 


he has not the knack 


tosow 


the hurdle 


to be fond of some one 


16 thewager 


perching, 


to hasten loading the hay 


a heap {of hay) 


perched 


he struck the table with his fist 


a pitchfork 


ajolt 


he burst out laughing 


the fodder 






17 a shepherd-girl 


the evening 


let it be said once for ail 


to be restored {to 


service 


to die away in the distance 


heaUh) 


the church-bell 


{of Sound) 


the choice 


to strut, sit in 
State 


from top to toe 


18 to bow down 


the skirt {of a 




the elbow 


dress) 


to be very much alike ail the 


to twist, wriggle 


to mimic 


same 




the average 


quite gentlemanly people 


19 brain-fever 


the chemist's 


to be less exacting 


to shake 


shop 


the handle of a plough 
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amortar 


flabby, limp 






20 the flask 


to cork (a bottlè) 


the counter 


to label [a 


(office) 


bottle) 


a prescription 


to tie up {witk 


{med.) 


string) 


21 at first 


the repairs 


the signature 


the partition- 


to give sg. up 


wall 


a customer 




22 to steal away 


to muddle 


a (gas-)burner 


the manager 


to overthrow, 


broken-hearted 


upset 




23 the letter-box 


to laugh at one 


the slipper 


the handle 


to moan 


a cow-herd 


24 the tip (of 


to uncork 


fingers) 


the label 


nightfall 


the information 


the charwoman 




25 the deceased 


a mausoleum 


to underline 


the cemetery 


acry 


an epitaph 


26 an oak-grove 


a clearing {in a 


a ring-dove 


wood) 


a maple-tree 


a decoy-bird 




the net, snare 


27 acrayfish 


a rent, opening 


ferns 


a fan 


hoUy 


the dew 


28 tocaper 


the ladder 


the thicket 


to giggle 


knotty 


arung 


29 a gnat 


a hamlet 


to watch sg. 


to upset, capsize 


doubled up 


a thrush 


30 the chaffinch 


a,forest(û/htgk 


the woodcutter 


trees) 


the bark 


the gossip 


a tomtit 





PHRASES 

a Latin pièce of construing 

and a Greek prose 
by the side of the scales 
I should not trust him 
ail goes as well as one can wisb 



that is a matter of course 
to take it into one' s head to do 

a thing 
the door-bell does not stop 

ringing 
to shave the wall 
what has happened since? 
I failed {in an examinadon) 

again yesterday ! 
to shake the dust off one's 

shoes 
to change one's ways 
so much the worse for me 
to take leave of some one 
stretched full length on the 

floor 
a phial three quarters empty 
to record one's last wishes 
the most conspicuous spot 
his last will 
to take the fîeld 
to throw up a wooden mallet 
by far the most astonishing 

(method) 
the last houses border on the 

forest 
at the hour when we start 
a hole made with a pruning- 

hook 
with a gun slung over his 

shoulder 
like a squirrel's nest 
at the end of a long perch 
the smeU of the fresh ferns 
ranges of hiU slopes 
the foam of the océan 
as fast as their wings could 

carry them 
to set to work 
it is hailing fast 
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31 a hurricane 


to roU down 


thefore-sight(^ 


a sprain 


aHflé) 


to be vexed 


a bunch, cluster 




32 nîmble, smart 


grapes 


a young quail 


to reap 


a donkey's foal 


the stable 


by snatches 




33 a good-for-no- 


to upset, to 


thing fellow 


hustle 


out of breath 


to moan, groan 


a cupboard 


to hoist, to lift 


34 atruce 


to spiQ 


to feel, to finger 


the jumble, 


the salve 


rubbish 


dusty 




35 the finger-nail 


to yield 


to snort 


to swell 


to suggest 


theankle 


36 afishing-rod 


a pin 


to frame 


to adorn, trim 


a worm 


the curtain 


37 the calf 


the shelf 


the fashion 


lukewarm 


to spell 


a plum-tree 


38 the beech-tree 


hornbeam-trees 


to weave 


the hemp 


the window 


the swallow 


39 langiiishing 


pruning-shears 


alily 


abee 


a basket 


a wasp 


40 narrow 


to float 


the knitting 


keen {pfthe air) 


a dressing-jacket 


thin 


41 the convent 


a bee-hive, a frill 


the closing 


the funeral 


an empty space 


the thread 


42 the household 


the loss 


the grief 


a mystery 


thewoof, thread 


the charm 


43 the linen 


a trunk 


the old maid 


the jam 



to describe a large circle 
at the top of an oak-tree 
to rebound on the ground 

î°H?f". Wsankle 
to dislocate j 

they look as if they were set- 

ting us at défiance 
unfortunately out of reach 
I sat down in it as best I could 
her blood nearly curdled 
be off and fetch the doctor 

[pLud sing) 
to sponge one's forehead 
to knit one's brow 
a fortnight hence 
a spider's web 

on tiptoe 

to tap on the window-panes 

a discussion arises 

a heap of useless things 

to hang sg. up on the wall 

to solve a problem 

rows of old books 

to hâve leave to get up 

the forest in front 

old-fashioned houses 

window-panes latticed with 

lead 
almost on a level with the 

ground 
to feel some one's puise 
after a moment 
to lean against a lime-tree 
to consult the clock 
to open the shutters 
to take a nap {after dinner) 
to boit the door 
the light is put out 
to go into mouming 
the petty cares of a small 

income 
nothing could be easier 
I did not worry my head 

about it 
to put one out a little bit 
to strain the jelly 
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to mutter 

44 the lamb 

the household 
at other times 
to read (music) 

45 to stare at one 
the likeness 
fair-haired 
stiff 

46 to sigh 

to feel dreary 
the kitchen 

47 the purveyor, 

tradesman 
the coldness 
an insuit, affront 

48 the grating, 

railing 
a habit 
the foreboding 

49 to move {one s 

feelings) 
a gust of wind 
the miracle 

50 to feel, to taste 
ready to . . 
the drop 

51 the uneasiness 
the freshness 
toshiver, vibrate 

52 the dawn 
the swallow 
a miracle 

53 unexpected 
heart-broken 

to saunter, loiter 

54 the vicar 
ruddy 
the parish 

55 the tithe 

the pantry, larder 
a prayer-book 

56 the vintage 
to christen 
to bury 



WORDS 

the client 

to fly into 

raptures 
to blow out (a 

candie) 
an insignifîcant 

fellow 
the twaddle 

hard 

forfeiture, loss 
to avoid, shim 

the isolation 
a murderer 
to belittle 

a catastrophe, 

vicissitude 
to grope 
a blade {ôfgrass) 
to heal, cure 
the cellar 
faded 

a rest, remainder 
a stake, post 
a suspicion 
a fish-pond 
to blink 
to cart 
blind 

drop serene 
to imagine sg. 
the 2nd day after 
the duty 
the taste 

a willow-grove 
a hemp-field 
the territory 
brisk, lively 
the palate 
a snuff-box 
the mail-coach 
the mouming 
a suspicion 



PHRASES 

I was no longer her guest 
that dépends on you 
to die with weariness 
to open one' s eyes wide 

in the very middle 

to lose one's self-possession 

ail Sound and haie 

off he goes 

do you know what you ought 

to do? 
not to hâve time to . . 
to marry a girl without a dowry 
to tum a deaf ear to sg. 
to prétend to sleep 

to lean forward 

what has become of him ? 

a little before nightfall 

to walk up and down the room 
without any definite purpose 
he was dumbfounded 

to rise from dinner 
my strength failed me 
to go up in smoke 
on the top of the hill 
the pearly grey of dawn 
the very tip of his ears 
to make a gesture 
to effect marvellous cures 
to be able to cure some one 
to upset one entirely 
that makes hardly any im- 
pression on me 
to leave for good 
to be sure 
ten paces away 
from top to bottom 
to be partial with regard to sg. 
to shsike hands with some one 
to attend to one's business 
to sleep like a top 
he has a way of his own to . . 
to live in clover 
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57 the diocèse 


the style 


to gain ground by degrees 


rubbish, old 


the apse 


to be infected 


plaster 


the chancel 


brand new 


a nave 






58 a bam 


the orchard 


at the end of the avenue 


the boxwood 


the steeple 


it is no use my saying it 


the combe, vaJley 


the breviary 


in the very midst of sg. 


69 picturesque 


to reject, discard without dilly-dallying any 


the branch 


to eut {into shape) longer 


the vault, arch 


a cunning dog 


what a pity ! 

to burst for conceit 


60 the cash-box 


the flock (Âg. ) 


the electioneering contest 


the competitor 


to run away 


to pardon some one for sg. 


disguised 


the thicket, jungle to receive some one with open 


the trouble 




arms 


61 to give up 


the nag, hack 


to go up in smoke 


the dream 


to dig 


to ride one's hobby-horse 


to sit astride on 


to eut down, stint to become infatuated with an 






idea 






to carry a thing through 


62 to purr 


to clink glasses * 


a leg of mutton stufied with 


the shutters 


a wasp 


garlic 


the custom 


the plane (tool) 


a puUet stuffed with olives 
local white wine 


63 the character 


the sauce 


sooner or later 


the dish (faod) 


to simmer 


from day to day 


the game 


Lent 


to enter on some one's ideas 


64 the solemnity 


to succeed in . . 


far from it 


watery wine 


inopportune 


to beat the retreat 


the guests 


to save up 


that matters little 


65 to let go 


to take snuff 


to part with sg. 


to change one's 


a tortoise-shell 


to deprive one's self of sg. 


mind 


to scent, snuff 


to draw a plan 


to pile up 






66 aflower-bed 


an idler 


a profitable enclosure 


the rosebush 


to till a second 


a row of green peas 


the lily 


time, to hoe 


not without amazement 


to rejoice at . . 






67 to weave 


the plum 


to leave in the end a trace 


a gossip 


worm-eaten 


what has come over him ? 


the spit (cookery) 


a flagon 


in times of yore 


68 to prevent 


sour-looking 


ail the same, it is sad to see it 


the expense 


all-powerful 


to break out in open revolt 


to pass by (of 


tothwart 


to do without some one 


Hme) 






69 achicken 


evidently 


I would rather leave than do 


daily 


toseal 


that 
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one's wearing- 
apparel 

70 the sin 
tolookstraightat 
to waver 

71 ahovel 

in Sunday attire 
to dismiss 

72 the trousers 
his coUeague 
to land 

78 deep, thorough 

to grow cold 

to préserve 
74 a grass fîeld 

astride 

the ferry-boat 

76 a laboratory 
odd, strange 
the brain 

76 to shine, glisten 
a marvel 

the vein 

77 the treasure 
the angiiish 

to own, confess 

78 the chastisement 
the weariness 
the disgust 

79 the foUowing day 
absurd, prepos- 

terous 
the thicket 

80 a plate 
crooked, the 

wrong way 
to uncork 

81 a lock of hair 
the tear 

the temptation 

82 an epithet 

83 first-rate, crack 



WORDS 

the goldfînch 

the lie, falsehood 
to bring to light 
to plead guilty 
the bag, sack 
thehut 
the dove-cot 
the learned man 
the problem 
an eel 

a harvest 
the place 
mountainous 
the boundary- 

stone 
a hillock 
a sraall farm 
mother-of-pearl 
dazzling 
a labyrinth 
the curtain 
to jump 
a chink 

the remorse 
the shame 
the sentence 

the desk 

to hide 

perchance 

to forge, imitate 

the theft 

the whiskers 

by the way 
a gift, présent 
to point, aim at 



PHRASES 

to pack up one's things 

to kick against an accusation 

according to him 

to stride along the room 

to worship the golden calf 

to go off one's head 

she is a cross-grained girl 

to rebuild from top to bottom 

to go into the country 

to hâve one's pockets full of 

sg. 
to keep one's secret 
I long to get at it (use tarder) 
a tempting siAell of apples 
to cross the frontier 
on the river-side 
to set out at daybreak 
vineyards rising in tiers 

an old bachelor 

a collection of shells 

very thin iron wires 

to lock a door 

without knowing why 

the opportunity soon came (use 

tarder) 
to feel inclined to do sg. 
to run away as quickly as 

possible 
not the least recollection 
to take a bird out of its nest 
to take one unawares 
to get out of sg. by a lie 
what do you take me for ? 
below the mills 
to put some one into prison 
to suspect nothing 
my ears were tingling 
what torture ! 
to blindfold some one 



the sin to hâve artistic taste 

the reflexion to look straight at some one 

to glisten what is the good of lessons ? 

the evil, mischief to be indulgent with some 

one's weak points 
the elbow so much the better 
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to drive 
the relay, post- 
ing-house 

84 to put one's self ont 
the bishop's 

palace 
the rein 

85 a plume 

to kneel down 
to sow 

86 an inn 

the threshold 

the ostler 

to upset, jostle 

87 to mutter 

the pocket-hand- 

kerchief 
to dust 

88 thejostling 
the upholsterer 
the platfonn 

89 the sleeve 
the cheek 
the lip 

90 on account of 
to cure, make 

better 
to go to sleep 

91 bald 
to hum 

to gum, stick 



WORDS PHRASES 

a New Year'sgift to make a gesture 
a flask to blink one's eyes 



the ribbon 
tocleanup,trim 

up 
dressed up 
the carriage 
the mist 
ajig 

the clergy 
canting. hypo- 

critical 

cross, ill-tem- 

pered 
the skirt 
the heel 
the holidays 
the sick-room 
the box, trunk 

washing-day 

to chatter 

the butt of a gun 

the stir, bustle 

a pile 

a flourish (mus. ) 

inside 

the signature 

the nightmare 



92 to beset, haunt 
the volume 
to spread out 
a Lévite, priest 

94 on the right 
above ail 
the husband 
the household 

95 a hen, fowl 
to lay {egg^s) 
to drown 

a drudge 

96 to sputter, jabber 



to be better 

{AealtA) 
the miracle 

the leather 
to retire (on a 
pension) 

a ladder 
corpulent, bul- 
ging 

to blink 



to eam money 

at midday sharp 

to hâve to deal with some one 

to drive ftill speed 

at the roadside 

to get on smartly 

at the bottom of the décline 

from head to foot 

not a brass farthing 

to go back to one's rooms 
to be on the watch for some 

one's retum 
to put sg. into one's pocket 
to be busy nailing up the 

hangings 
a bunch of wild flowers 
nobody stops 

with her arms stretched out 
to shake hands with some one 
to raise one's self on tiptoe 
to close the shutters 
in the fîrst row 
everybody applauds 

with a thick notebook in his 
hand 

the prize for Latin prose com- 
position 

a book with a gilt edge 

printed in blue letters 

to stick sg. up on the wall 

to give some one a warm ré- 
ception 

to do ail one can 

that takes time 

to speak to one another 

to prevent some one doing sg. 
to fight about who is to hâve it 
it nearlyremained in myfingers 

everything has to be repaired 
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the eyelid 
the banisters 

97 the partition -wall 
a shepherdess, 

easy-chair 
to sink back 

98 a crust 
to soak 

to cluck, chuckle 

99 the trousers 
the noise 
to yelp 

100 amouthful 
the cream 

to flay, fleece 

101 dim, pallid 
the fellow {pf 

a picture) 
the hen-house 

102 thebodice 
the eut, gash 
the*nape 

103 the lace 
the landing 
the disappoint- 

ment 

104 a eut 
the anger 
the hurry 
the mustard 



^oV(îi'âfkî<Phl-ctse^ 




a skull-cap 

to scamperaway 

the comb {of a 

cock) 
to assume airs 
obligingly 
knavish, roguish 

velvety, soft 
to rub 
rheumatism 

to smooth, sleek 
to implore one 
a fît of coughing 
the dog-kennel 
a pack (ofkaunds) 
the intruder 

to guess 
a simpleton 
the pillow 
the figure, price 
the crutch 
the paw 

at heart, in 

reality 
the falling out, 

quarrel 
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over the sideboard 

a looking - glass in a frame 

decked out with ribbons 
so much the worse 
with the jerky movement of a 

marionette 
to hold out, to resist 
to be larger 
from moming till night 
the little finger is missing on 

the left hand 
such as it is 
twice over 
to défend one' s self as well as 

possible 
he dénies himself nothing 
to let everybody know it 
to take some one's part 
to lecture one 
mind your calves ! 
to find it difficult to do sg. 

to speak through the nose 

through some one's fault 

to be agreed 

to pawn sg. 

to carry off everything 

to be agreed about the price 

to défend one's property 
to do without one another 
to make one inclined to laugh 
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FOR VIVA VOCE PRACTICE 

JUSTIN SÉGOL 



1. Though he was twenty-two, he scarcely looked eighteen. 

2. The newcomer had goggle-eyes and short cropped hair. 

3. What can you expect to see, if you place yourself against the 

light? 

4. This was the first thing that caught my cyes. 

5. They were far from being on a level with their predecessors. 

6. Hâve you not yet made up your mind ? 

7. Never did a more obedient servant carry out his master's orders. 

8. No one knew who had inspired him with such ideas. 

9. Why did you not make them confess their fault ? 

10. In spite of his youth, he is as thoughtful as a grown-up man. 

11. Laugh to-day, cry to-morrow. 

12. I hâve a mind to tell him, but I dare not. 

1 3. You would never guess on what he has fixed his choice. 

14. She had no sooner seen us than she lowered her voice to a 

whisper. 

15. They had been wiping their faces with their handkerchiefs. 

16. On hearing his name, ail the bystanders clapped their hands. 

17. The better to study, he used to lean with both elbows on the 

desk. 

18. From pure weariness we gave up the struggle. 

19. I was the only one who had arrived in time. 

20. Your friend is an artist, if there ever was one. 

II 

1. He was always dressed in black, as becomes a magistrate. 

2. The examiners were more than half an hour late. 
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3. They had ail gone out arm-in-arm. 

4. When the moment came, his courage failed him. 

5. The diificulties are not great enough for us to lose heart. 

6. If you do not go, I shall not go either. 

7. Hâve you thought of ail the obstacles to be overcome ? 

8. I had scarcely entered the room when he woke up with a start. 

9. That is not it at ail : you hâve not the knack of doing it. 

10. He wished for nothing so mucb as to stay at home. 

11. Is not that the person whose name you had mentioned? 

12. They were somewhat smitten with each other. 

13. I will do it only on condition of getting something in retum. 

14. His neighbour challenged him to see who should raise the 

heaviest weight. 

1 5. A sudden jerk made their faces touch. 

16. He had had enough of worrying his brains with books. 

17. The old man smote the table with his fist, after which he 

burst out laughing. 

18. If you like them, you may take as many as you like. 

19. It was not for that I had you taught Latin. 

20. Is it not useless to make them repeat it ? 

21. There was not one that was not armed from head to foot. 

22. The gâtes were wide open. 

23. It was an old lady with a florid complexion. 

24. That fellow has always had ideas of his own. 

25. You will not find it an easy matter to make him change his 

mind. 

III 

1. She has a slight resemblance to her cousin. 

2. If I were in your place, I should not trust them. 

3. His brother soon acquainted me with the whole thing. 

4. Hâve they not yet agreed about the price ? 

5. I hâve been told that everything is going on swimmingly. 

6. You will never be allowed to make the expcriment. 

7. Do not fail to come, he is very anxious to see you. 

8. Do as you like, it is ail the same to me. 

9. He will consent to do it rather than waste his time. 

10. I in tend to call upon you as soon aâ I hâve a moment to spare. 

11. It was more than a year since we had seen each other. 

12. Directly I see the examiners, I lose myhead, I cannot help it. 

13. It seems as if it were done designedly. 

14. His father did not wish him to be a chemist. 

1 5. If you fail, you will simply hâve to try again next year. 

16. "A seasonable suggestion indeed !" he exclaimed. 
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17. You are harshly treated, but then it is your own fault. 

18. Do you imagine that I can change my habits so easily? 

19. Even if I could, I should not care to do so. 

20. He was found lying full*length on the floor. 



LISE 

IV 

1. Early in May the gênerai was ready to take the field. 

2. I was hidden not far from there in the thicket. 

3. Hundreds of birds got their wings entangled in the meshes of 

the nets. 

4. That is, in my opinion, by far the best part of the story. 

5. He related the thing, as he had seen it done. 

6. We both had our guns slung over our shoulders. 

7. A few sticks were fixed right into the very tree. 

8. We passed through a gap in the wall, which serves as a gateway. 

9. They came back under cover at the first alarm, until the danger 

was over. 

10. The swallows were flying as fast as their wings could carry them. 

11. It seemed as if there were no more hope. 

12. It seemed to me that there was no more hope. 

13. His foot slipped and he fell heavily to the ground. 

14. I think he will get off with a fine only. 

15. Hâve they not enough to live upon? 

16. They looked as if they were setting us at défiance. 

17. I had seen more than twenty, but ail beyond reach. 

1 8. A sudden noise prevented me from hearing any more. 

1 9. Her blood curdled at the sight. 

20. He is said to be beside himself with grief. 

21. She was a curious old woman, always speaking at random. 

22. When I entered the room, they were ail engaged in writing. 

23. She at last wiped her forehead and dropped into an armchair. 

24. It was a long speech without rime or reason. • 

25. In a fortnight, if you keep quiet, it will be ail right. 

V 

1. The doctor knitted his brows and shrugged his shoulders. 

2. We hâve been told that he is a very good judge of music. 

3. I was already half-asleep when I heard him approaching my 

bed on tiptoe. 

4. Salmon-coloured arabesques were embroidered on the light 

ground. 
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5. I noticed various strange-looking gargoyles, from one of which 

a spider hung in the air. 

6. She caught me with my face turned to the wall, engaged in 

solving this problem. 

7. Was it not you who suggested the idea ? 

8. One would hâve thought that it had been done on purpose. 

9. This question had been puzzling me for the last twenty minutes. 

10. There were rows of respectable-looking folios bound in calf in 

the old style. 

11. He is a conscientious writer, but ail his works smell of the 

lamp. 

12. Had it not been for the dead leaves, one might hâve imagined 

that it was ApriL 

1 3. The roof was so low that from afar it almost looked on a level 

with the ground. 

14. At the end the road sparkled, quite white, in the bright sunshine. 

1 5. She had leant her back against a lime-tree and looked as if she 

were waiting for some one. 

16. They were both walking in the middle of the street, with their 

arms swinging. 

17. I hâve not been thinking of anything else for the last three days. 

18. It is to be feared that ail hâve perished. 

19. You need not fear that I shall repeat it to any one. 

20. If any one gave the alarm, what would become of us ? 

21. More than once it seemed to me that our eyes had crossed. 

22. You know how everything is noticed in small towns. 

23. My présence must hâve been an eventful occurrence. 

24. You should hâve written to them to come earlier. 

25. To judge from his appearance, he had not been successful. 

26. Those three formed, as it were, a sort of convent with stricter 

seclusion in the great community. 



VI 

1. They had of course ail gone into mourning at his death. 

2. It seemed as if she had never known what happiiiess was. 

3. I fancied I could guess the cause of this sorrow. 

4. Nothing could hâve been easier, but she did not care to do so. 

5. What if they were to suspect the truth ! 

6. He and I hâve been on the best terms for the last few days. 

7. God forbid such a misfortune should befall us ! 

8. I do believe that my arrivai had somewhat disturbed her. 

9. Do not be anxious about him ; his is a feigned illness. 
10. Surely you might hâve allowed them to come with you. 
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11. You could not imagine what they hâve donc out of regard for 

her. 

12. Hâve no fear, we'll manage everything as well as we can. 

13. Quite struck with admiration, she opened her cyes wide. 

14. She often remained for more than ten minutes, looking at me 

tuming over the pages: **How fast you do read !" she 
exclaimed. 

15. If you no longer remember it, you must hâve a very short 

memory. 

16. When she had once begun to talk, nothing could stop her. 

17. At the rate we are going, we shall soon hâve finished. 

18. She knew the fortune of each of them to a half-penny. 

19. He suddenly stopped in the very middle of his sentence and 

cried out : ** I hâve it ! " 

20. The more we advanced, the greater the obstacles were. 

21. He was fair like you, with blue eyes, but rather broader 

shoulders, however. 

22. I found it impossible to get two words out of him. 

23. We shall hâve a dreary time of it when you are gone. 

24. That is not what you should hâve done. 



VII 

1. She had no time to tell me any more, but I know enough now. 

2. If only I could hâve wamed them ! 

3. He took more after his mother than I had imagined. 

4. The good old aunt won't hear of that. 

5. Still waters run deep. 

6. They were carrying sticks in their hands by way of swords. 

7. If I were in your place, I should not let him hâve his own way. 

8. A grave sign was that ail the shutters were closed. 

9. I was pacing my room, not knowing what to do. 

10. We must hold ourselves ready for any emergency. 

1 1. His surprise was so great that he could not recover from it. 

1 2. On seeing me she clapped her hands like a child. 

1 3. I cannot understand why you should lay the blâme on us. 

14. You promised to give it me, and I am bent on having it. 

15. Simply from having tasted it, I felt quite another man. 

16. He had scarcely taken a few steps when his strength failed him. 

17. Light pearly-grey clouds were rising in the west. 

18. If you will come with me, l'U show you some old acquaintances. 

19. In the twinkling of an eye she double-locked the door. 

20. No one is more to be pitied than he is. 

21. The illness is incurable, unless the doctor performs a miracle. 
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22. She had lost her sight more than two years before. 

23. The house has been pulled down from top to bottom. 

24. Everywhere grief and indignation were at their height. 

25. If you reflect ever so little, you will see that he is right. 

26. I thought I should never get a liking for that sport, but 

before long my heart was in it for good. 



LE CLOCHER DE SAINT -PASTOUR 

VIII 

1. A happy man he was, to be sure; you could read it in his face 

ten paces off. 

2. If you wish to hâve them, you must take them as they are. 

3. You would not exchange your fate for his, I am sure. 

4. The vases were full of freshly eut flowers. 

5. It seemed as if the most délicate tit-bits found the way to 

his larder of their own accord. 

6. There was not one of the inhabitants that he did not know. 

7. The surgeon had thought it necessary to eut off his leg. 

8. However great the noise might be, they always slept soundly. 

9. I was not aware that you had a carriage of your own. 

10. Hâve you not made them promise to come ? 

1 1. The good old priest was there in clover. 

12. What strange ideas she has taken into her head ! 

13. Provided I enjoy good health, I do not trouble myself about 

the rest. 

14. With his brand-new clothes, he looked as if he had donned a 

new skin. 

15. This ceremony, the account of which filled no less than six 

columns in the paper, gave the death-blow to his préjudices. 

16. It was in vain I tried not to think of it, I could not get it out 

of my mind. 

1 7. You must get rid of it somehow or other. 

18. He was especially anxious not to let any one know his intention. 

19. Without dallying any more, he put on his Sunday cassock and 

went on his round. 

20. Honour to whom honour is due ! 

21. It seems to me that you make very free with him. 

IX 

1. They were both punished for being late. 

2. She had not forgiven him, and she made him feel it on this 

occasion. 
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3. Far from gaining by the exchange, I should hâve lost a good 

deal by it. 

4. It is as long ago as I can remember. 

5. The wisest plan would hâve been to give up his dream, but 

he could not make up his mind to do so. 

6. What he had once learnt he never forgot. 

7. It was not long before the effects of it werc felt cverywhere. 

8. What joUy aftemoons they spent there in winter, with their 

backs to the stove ! 

9. You are making noise enough to split our heads. 

10. Being as deaf as a post, he laughed out of sympathy. 

11. Do speak out ! You are killing me by inches. 

12. They made no ceremony about telling him what they thought 

about it. 

13. He burst out laughing as soon as they had left. 

14. For a long time she had been sore displeased with the Thursdays' 

goings-on. 

15. I approved of his plan, not foreseeing its conséquences. 

16. Their life was not a happy one, far from it. 

1 7. She had got herself replaced by her sister. 

18. They exhausted ail their ammunition before they retreated. 

19. I do not know how it happened, and, besides, it little matters. 

20. He rubbed his hands when he had done. 

21. When the moment came, they changed their minds. 

22. He was reluctant to give up this treasure. 



1. Upon reflexion she thought it fit not to accept. 

2. I wish he would not work so hard. 

3. What you do not do to-day, you will finish to-morrow. 

4. So long as I can use my arms, I will not hâve recourse to 

their help. 

5. Why did you not send for her ? She would havc hastened to 

come. 

6. With ail due déférence to you, I will hâve my own way. 

7. The worst was that he stinted himself in his food. 

8. How can you expect them to stand it ? 

9. What can be the matter with your master ? He is quite différent 

from what he used to be. 

10. However great the obstacles may be, do not allow yourself to 

be cast down. 

11. Many months had elapsed before she had dared mention it. 

12. He had been enjoying thèse comforts so long that he could not 

hâve done without them. 
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13. In a fit of temper shc had givcn notice. 

14. Do you wish people to laugh at your expense ? 

15. The poor girl could net believe her ears. 

16. Neither he nor they were in a very cheerful mood. 

17. Trembling with horror, he scarcely dared look his conscience 

in the face. 

18. I take you ail to witness that it was not I who said so. 

19. The culprit clasped his hands, and falling on his knees, said 

his niea culpa, 

20. I am very much afraid that you are mistaken. 

21. The ricketty old house might fall down upon them any «iay. 



L'HALIOTIDE 

XI 

1. Dr. Sébal was a village practitioner, an old friend of my 

father's. 

2. Everybody was out, as was often the case on such occasions. 
3< It is always so with everything he undertakes. 

4. She declared that she must hâve done it without knowing it. 

5. I was longing to see him, but to my great sorrow he was half 

an hour late. 

6. To an American there is no greater delight than to visit old 

Europe. 

7. It was a meadow by the riverside, to which they took me 

twice a year astride a donkey. 

8. Huge rocks rose perpendicularly above our heads. 

9. I hâve seen more beautiful things, but none that pleased me 

more. 

10. He was so delighted that he could not take his eyes off it. 

11. I felt quite sad when the curtain fell and the door was 

locked. 

12. We had no sooner gone than he called us back. 

13. If only she could hâve forgotten those words ! 

14. It was not long before an opportunity presented itself. 

1 5. I first admired it from afar, in quite a disinterested fashîon ; 

after which, I must confess, I had a mind to touch it. 

16. The shell was scarcely in his hand, when he heard his mother 

calling him. 

1 7. Run away as fast as you can, if you do not wish them to catch 

you. 

18. When I had looked at it in every light and shown it to my 

friends, I soon grew weary of it. 
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XII 

1. This unexpected event had made him forget his promise. 

2. I was asked that question that very evening. 

3. Her sudden request had taken him unawares. 

4. How did you manage to get out of it ? 

5. That is how the business stands. 

6. It was feared that a few passengers only had escaped death. 

7. I could not tell you how many foolish ideas crossed my mind. 

8. A bullet had broken his horse's leg. 

9. There is no need of so many efforts to get one*s self noticed. 

10. TÎie doctor looked as if he was not suspecting anything. 

11. What they said that evening I hardly remember: my ears 

were tingling. 

12. You can easily imagine what my feelings were, when his eyes 

happened to fall upon me ! 

13. How can a man like him hâve done such a thing ! 

14. This Word is little used except in certain sciences, and even 

then it is employed but seldom. 

15. He looked at me with such a calm air that I felt half-reassured. 

16. Whilst speaking to me, he was puUing one of my locks by way 

of a caress. 

17. I promised with tears in my eyes, but what is the use of such 

promises ? 

18. How many hours you and I hâve wasted in watching the flight 

of the clouds ! 



LA MONNAIE DU PAPE 

XIII 

1. Do not mention it to her ; it would grieve her uselessly. 

2. " I do not know them." — " AU the more reason for you to 

come ; you will make their acquaintance." 

3. The postmaster winked and asked him whether that would 

suit him. 

4. I hope you will not présume to speak in that way before them. 

5. Such a bold expédient would ne ver hâve come into my head. 

6. Be sure you remember whom you hâve to deal with. 

7. At the idea of having a pope of his own, he had burst out 

laughing. 

8. The coach soon rattled over the pavement. 

9. With his hat over his ear, he was amusing himself by lookîng 

right and left. 
10. Neither prayers nor threats prevailed upon her. 
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1 1. You had better wait until they hâve donc. 

1 2. The horses had scarcely stopped when he jumped down from 

the box. 

1 3. His Holiness had not given him so much as a farthing. 

14. He went home somewhat cross, but bantering ail the same. 

15. With a little child in her arms and two more clinging to her 

petticoats, his wife was watching for his return. 

16. "On your knees, every one of you ! '* — ** What for ? " — " On 

your knees," I tell you. 

17. When they had ail knelt down, he, with a solemn gesture, 

gave them each his blessing. 



HORTIBUS 
XIV 

1. The nurse, who was helping to pack up the boxes, appeared 

once every quarter of an hour. 

2. It was not she that he was waiting for, or the doctor either. 

3. A woman stepped in with a little girl in a long dress, the 

sleeves of which covered the tips of her fingers. 

4. He advanced until he was close to me. 

5. She was standing on tiptoe the better to see this strange scène. 

6. What makes you think that they will not come ? 

7. No one knew how long he had been working at it. 

8. The little patient closed his eyes, but how could any one go to 

sleep in such a hubbub ? 

9. It is strange how much alike they are at a distance ! 

10. Most of his books were big folios with gilt edges. 

11. In his nightmare he saw everywhere that dreadful mistake, 

underlined three times with red ink. . 

12. "The child is better; the open air will soon cure him," said 

the doctor ; and after taking two steps towards the door : 
" No more Latin exercises," he added, raising his finger. 



VIEUX -SAXE 
XV 

1. I will do my best, but I cannot answer for anything. 

2. If her husband should say "yes," that is enough to make her 

say "no." 

3. If you do not make haste, night will come before you hâve donc. 
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4. They had not spoken to each other for ten years. 

5. The father was a regular quill-driver. 

6. Heaven knows what would happen, if she were allowed to 

hâve her own way. 

7. They had fought as to which should get it, the hens or the 



8. This fancy was like to hâve cost him his life. 

9. When she begins talking, she has never done. 

10. Perhaps they would consent to it, if you were to ask them. 

11. I hâve finished my work somehow or other. 

12. She spent the whole day in bed, sleeping or reading novels. 

13. I fancy I met your friends on my way hère. 

14. So much the better if they hear me ! I would let everybody 

know, if I could. 

15. She has made us suffer long enough, I can tell you. 

16. Why did you not let them speak ? 

17. The dog began to bark more loudly than ever. 

18. Her émotion made the old lady speak through her nose. 

19. I was afraid you would fall into a swoon. 

20. You are both conspiring to eat me out of house and home. 

21. He never puts himself out of the way for anybody. 

22. Can it be that you take me for a furniture-remover ? 

23. That was the only question on which we agreed. 

24. You are charming when you pout. 

25. On hearing of it, the old man had flared up. 

26. Having exhausted his arguments, he tried to carry away the 

trinket by main force. 

27. The old china marchioness had fallen onto the ground and 

broken into pièces. 

28. What we do become when we indulge our passions ! 

29. Whatever you may think of them, I am sure that at the bottom 

they could not do without each other. 
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III. PASSAGES FOR TRANSLATION 
INTO FRENCH 

JUSTIN SÉGOL 

I (pp. 1-5) 

I SHALL ne ver forget Justin Ségol's first appearance at our 
little school. He was a dark boy, strongly built, and very 
much developed for his âge. A mère nothing of a mous- 
tache cast a shadow over his lip, but that shadow dazzled 
us. In the playground we used to divide ourselves into 
two camps : on the right, the sons of good famihes ; on the 
left, the sons of tradespeople, and then we used to shy 
cherry-stones at one another. Justin Ségol soon made up 
his mind ; he hurled his cherry-stones at the shopkeepers. 

During school-hours he worked steadily, but fruitlessly ; 
he was never satisfied, and he was never disheartened. 
We used to work together, and I was quite sorry to see 
him struggling in vain with his difficulties without ever 
complaining. There was nothing to be got out of this 
Ségol. In every respect I felt he was différent from me ; he 
was as thoughtful, persistent, and cautions as a grown-up 
man. " Well, Justin, what do you intend to be ?" — " That 
dépends," he replied, "we shall see; I do not know exactly." 
— " But, suppose you were given your choice ? " — " Why, 
a lawyer," he declared. 

M 
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II (pp. S-13) 

Years hâve passed, and I hâve taken my degree. I 
met a chum at Toulouse who gave me news of Justin. We 
were talking about the last exam. "What became of 
Ormières?"— "Got through.''— " And Jaï ? "— *' Ploughed 
in the written work." — "And Ségol ? " — " Hopelessly 
ploughed." — *' I am not astonished." Ploughed in the 
autumn term, ploughed at Easter, ploughed in the summer 
term, always ploughed, poor Ségol is likely to become 
historical. Tired of the struggle, he décides to give up the 
law ; he is going to be a chemist. By some miracle he 
passed his written exam., and hère he is in the examination- 
room waiting for his viva. The examiners corne in. 
"Justin Ségol?" He stands up. "Go to the black- 
board." He goes, writes, gets confused, and ends by 
smashing the chalk. At last one of the examiners dismissed 
him with "That is enough," and the poor fellow sank 
helplessly into his seat. 

A little later we students went off arm-in-arm to 
Biscaye' s, the fashionable café, to celebrate our successes. 
We were telling one another stories. " Come now, Ségol, 
it's your tum ! Gîve us one." Instead of answering, Justin 
took my hand and made me feel his puise. He was in a 
high fever, so I took him away, and had some difficulty in 
getting him to bed. In bed he became délirions, — went 
through problems, dates in history, bits of botany, and 
then, by a sudden transition, he was amid scènes of his 
childhood with one word ever on his lips — Mataléno ! 

III (pp. 12-16) 
When I saw him the next day, he was not alone. An 
old woman in a white cap was praying at the foot of the 
bed. His poor mother ! Summoned by a wire, she had 
come in great haste to nurse her son. But how many 
sleepless nights were to be spent before he recovered! 
When he was strong enough, he was taken away to his 
home at le Garric, where there was good wine, good bread, 
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and as much fresh air as he wanted. There he spent his 
time watching the reapers, there he forgot his ambitious 
projects, and there he had opportunities of seeing the girl 
he loved — Mataléno. One evening he declared he would 
take a wife and settle at le Garric. But his father answered 
with an oath, " You idiot I That girl is not for you. I 
hâve not had you taught Latin and Greek for you to 
marry a country-girl. Now that you hâve recovered, 
make up your mind what you are going to be, and when 
you hâve decided, clear out of this, straight." 



IV (pp. 17-23) 

The next time I met Justin, he told me he had given 
up Mataléno and was paying attentions to a Mlle Bovis, 
the only daughter of a chemist's widow. He hoped soon 
to become a chemist, with a second-class diploma. One 
day I was passing the chemist's shop, Justin called me in. 
"Sit down," he said, "I hâve almost finished." It appeared 
that Justin had received permission to keep a chemist's 
shop with the help of a certificated assistant, and now he 
had only his exams. to pass. " In three years," said he, 
" your friend Ségol will be a chemist, and he will marry 
Mlle Bovis." — " What does your mother think of the 
plan ?" I asked. " Oh, ît is ail the same to her ; she 
loves me so much," he replied. At this point he was 
interrupted by a customer, then another, then two at once. 
Ségol rubbed his hands and said : " Things are going on 
splendidly ; and they will go on better still when I hâve 
made some repairs." 

A year later I met him again. He pretended not to see 
me. "What is the matter with you? What has happened?" 
— "Nothingnew," hesaid, " I came to grief yesterday; they 
ploughed me again. Besides that, Mlle Bovis and my 
assistant hâve been sending one another love-letters ; and 
as- for Mataléno, she married six months ago. There is 
only one thing to be done now, and that is very simple. 
Good-bye-" A few hours later, Justin Ségol was dead. 
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LISE 

V (pp. 26-35) 

It is in the neighbourhood of the Pyrénées that they 
hunt for ring-do ves. The plan is very simple. Tame 
doves, acting as decoys, play about the tops of the trees, 
while at the foot others feed on corn and attract whole 
flocks into the hunter*s nets. My friend Silvère is very 
fond of this amusement One day he took me out hunting, 
and explained to me what I had to do. ** Put your gun 
across your shoulders/' he said, " and foUow me ; mount 
this ladder and take great care.'* The ladder led to a 
hiding-place among the branches of a tree from which we 
were to shoot the doves. I was amusing myself watching 
the other birds, when suddenly the doves appeared in sight. 
" Are you ready ? " said Silvère, " one, two, three, fire ! " 
and two doves fell to the ground dead. In my excitement 
I fell too. ''Gentlyl" shouted Silvère, who was coming 
down the rungs of the ladder one by one. His advice 
came rather late ; I had sprained my ankle. 

Silvère came to my help. The question was to get out 
of the forest ; once on the road, means would soon be found 
for conveying me to Mazeral. When we arrived, Aunt 
Reine was there to receive us. " Oh, you wretched 
créatures ! " she cried, " what will become of us ? Quick, 
Belotte, bring the red water!'* She was a curions old 
lady, always out of breath and trotting about ail the same, 
packing, labelling, tying and untying from moming tiil 
night. Presently, M. Lanion, the village doctor, arrived, and 
examined me. " Bed," said he, "absolute rest ; and apply 
this ointment three times a day." When he had gone, 
Aunt Reine burst out : " That thing a doctor 1 As if red 
water was not enough for a sprain. I know as much about 
it as he does ; Belotte and I will answer for you." — "Are 
you in pain ? " asked Silvère in a low voice. " A little," I 
replied. In a few minutes I was fast asleep. 
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VI (pp. 35-39) 

The next day my fever had gone down, thanks to the 
red water of course ; it is true, it had made my ankle swell 
and had irritated the sprain. " That is a proof that it is 
acting/' said Aunt Reine. Meantime it was impossible to 
move. Having nothing better to do I examined my prison, 
a very old room with a heap of useless things hanging on 
the walls — disused fishing-rods, a collection of butterflies, 
eaten to the pin by maggots. There was also a bookcase, 
but the shelves were filled with theological works which did 
not interest me at ail. After some time, I was allowed to 
get up, and then I spent my days at the window. Not a 
soûl in the street, as a rule ; perhaps a dog begging for a 
bone from door to door, or a swallow up above gliding 
over the roofs. One day, two women in mouming crossed 
the Street and passed through the garden-gate opposite. 
The younger of them, the daughter probably, was slender 
and fair, and was leaning on the other's shoulder. As she 
raised her eyes towards my window, her mother called to 
her, "Lise!" 

VII (pp. 39-46) 

I grew quite interested in the occupants of the house 
opposite. If I wanted to know what Lise was doing I had 
only to consult the clock. At six they woke up, opened 
the shutters and the white curtains, and at nine they came 
down. At twelve the little family dined, and at one they 
half-closed the shutters during their siesta. At three 
o'clock it was time to go into the garden where they 
knitted or read ; at nightfall they went back into the house, 
and at nine the lights were put out and the house slept. 
A regular convent life ! Was it the loss of the father that 
had put them into this state ? I was in love with Lise ; I 
thought so, at any rate. I was also afraid of Aunt Reine. 
Suppose she discovered that I was deceiving her, and was 
prolonging my illness on purpose ! However, we became 
close friends. She used to come and gossip with me for 
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hours together. One day she said : " It will be very dull 
for us when you are gone. Do you know what you ought 
to do, my boy ? You ought to get married at Mazeral. 
There are dark girls and fair girls ; you can hâve your 
choice. Oh, if you had known our litlle neighbour. Lise, 
two years ago ! Poor child, she has lost much since then. 
Ruined by her father first of ail, and then " 



VIII (pp. 46-53) 

At that moment Aunt Reine was called down to the 
kitchen, and had not time to tell me any more. After her 
departure I resumed my post at the window, and a little 
before nightfall Lise, alone this time, crossed the street 
and opened the garden-door. I saw her enter the avenue, 
and pluck, as she felt her way, a blade of grass from the 
edge of a clump of shrubs. With a gesture of pain, she 
pressed it to her lips, and raising her eyes for the last time 
towards my window, she went back to the house. Won- 
dering what this could mean, I walked up and down 
my room, forgetting ail about my sprain. I was just 
finishing dressing,' when Silvère suddenly came in. ** Give 
me your arm," I said, " and let us go down." My appear- 
ance downstairs caused a sensation. " It is the red water 
that has cured him," cried Aunt Reine, and she clapped 
her hands like a child. 

The next morning from my bedroom window I saw Lise 
and her mother start off as if on a long joumey, and I had 
no chance of saying good-bye to her. Silvère, who was at 
my side, said : " She is much to be pitied, poor child ! 
And, unluckily, the case is incurable, unless the doctor per- 
forms a miracle." — "What doctor? What miracle?"! 
asked. "What, don't you know that Lise lost her sight 
two years ago ? " Lise blind 1 What a blow 1 
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LE CLOCHER DE SAINT-PASTOUR 

IX (pp. 54-58) 

M. Tourtarel, the curé of Saint-Pastour, was beyond 
doubt a very happy man ; you could read it in his honest face. 
His parish was not a large one, he drew tithes from ail 
directions, and he was invited everywhere, and liked by ail. 
True, his church was not beautiful ; but in those good times 
our country priests had not got their heads full of archaeo- 
logical ideas, and provided the Lord's house stood straight 
on its foundations they did not bother themselves about the 
rest. However, the archaeological mania was rapidly 
spreading through the country, demolishing old churches, 
and replacing them with new ones in the Gothic style. 
The curé of Saint-Pastour was one of the last to be attacked 
by the disease. The neighbouring churches had ail been 
restored or altered in one way or another, and one church 
in particular, that of Gyrtill, was always running in the 
curé's head. So, after due considération, M. Tourtarel 
resolved to build, not the whole édifice — that would cost 
too much — ^but the belfry. Provided the belfry just topped 
the crest of the hill, he would be satisfied. As for oma- 
ments, should he hâve a weather-cock ? Perhaps . . . yes, 
he was keen about a weather-cock. 

X (pp. 58-61) 

The plan settled, the only thing left was to find the money. 
Without further dallying, the curé put on his Sunday 
cassock, and began his round of visits. First, he tried the 
castle, but at the mère mention of improvements, the châte- 
laine exclaimed : " What, touch our old church ! What a 
pity ! Certainly not ; I will never lend a hand to such a 
sacrilège ! " Then he tried the mayor. But he wanted 
time to think it over. A belfry was no small matter, and 
the parish was very poor. The curé was no more success- 
ful with his other neighbours ; they ail received him with 



gitizedby Google 



i68 Petites Ames 

open arms, but they only opened their arms, their pockets 
remained closed. Now M. Tourtarel was an obstinate 
man ; what he had resolved to do, he would do ; he would 
build the belfry with his own money, failing the money of 
other people. It was a hard task, but by economising, by 
sacrificing some of his pleasures and tastes, he thought he 
would succeed in the long run. 

XI (pp. 61-64) 

The effect of his calculations was first noticeable in his 
Thursday dinners. Once a month, on Thursday, he was 
in the habit of entertaining his brethren of the surrounding 
parishes. Thèse gentlemen began to notice the graduai 
disappearance of certain savoury dishes which once used 
to adom the table. Becoming more simple from day to 
day, and so robbed of their charm, the Thursday dinners 
assumed a Lenten character. Some of the guests put it 
down to economy, others to avarice, and while they ail 
lamented the fact, Miïon, the curées old servant, was beside 
herself with joy. For a long time she had regarded her 
master's extravagance with dissatisfaction, so now she entered 
gladly into his new plans without knowing the object of 
them. M. Tourtarel had made his calculations ; his 
expenditure was calculated to a centime, so much per year, 
so much per day. Thanks to his careful economy, he had 
the necessary amount a whole year before the time he had 
fixed for himself, and ail he had to do was to build. 



XII (pp. 64-71) 

But at the last moment the curé changed his mind ; he 
thought it better to make the spire five mètres higher. 
This would cost still more. So he deprived himself of his 
coffee, and he took no more snuff. He uprooted his rose- 
bushes, and planted cabbages and peas. He looked after 
his vines himself instead of employing a gardener, and won 
for himself the réputation of a miser. Even Miïon began 
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to revolt, when the curé ordered her to go and sell a couple 
of his fowls. "Sell fowls!" she cried, "I would rather 
leave you than pass for the servant of a miser ! " — " Miser! " 
he replied. "Very well, my child, pack up your things 
and go ; I will not keep you." But he had felt the blow ; 
and when, shut up in his room, his eyes rested on the 
image of Christ hanging on the wall, he saw the mistake he 
had made. Pride and amour propre had been his motives, 
not the glory of God. He spent the money in rebuilding a 
poor old woman's cottage which was almost in ruins. As it 
stands on a hill, it looks like a continuation of the church, 
and from a distance, you would think you were looking at 
the belfry of Saint-Pastour. 



L'HALIOTIDE 

XIII (pp. 72-76) 
I was ten years old, I was wearing my fîrst pair of 
trousers, and I was going for the fîrst time to spend a day 
in the country at Dr. SébaPs. Dr. Sébal was a village 
doctor, an old friend of my father's, and a very learned man. 
At the présent time he was studying the habits of river eels, 
and he was also deeply interested in the cultivation of 
apples. To avoid the heat, we started at daybreaU, I astride 
a donkey. I remember very distinctly my first impression 
of the doctor's house. It was crammed with curiosities, — eel- 
tubs, rat-traps, stuffed birds, rudimentary machines, in fact, 
ail the disorder of an old bachelor's inventive brain. But 
ail thèse curiosities were soon left behind when the doctor 
showed us his collection of shells. I hâve certainly seen 
finer things since, but nothing that has left such a delight- 
ful impression on my mind. What délicate pinks ! What 
intense blues ! What mother-of-pearl ! It was indeed a 
révélation in colour ! I was particularly dazzled by a sea 
haliotid ; and I made up my mind I would examine it for 
myself, if I had the chance. 
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XIV (pp. 76-82) 
Soon afterwards my father and the doctor went out, and 
a little later my fingers were caressing the precious shell. 
Just at that moment my mother called to me, " Stephen ! 
Stephen ! *' Without thinking what I was doing, I thrust 
the shell into my pocket and ran into the garden. The 
haliotid was still in my pocket when we took our leave. At 
home my father soon discovered it, and asked me where it 
came from. I gbt out of it by a lie, and said the doctor 
had given it me. Not long afterwards the doctor came to 
dine with us, and, as ill-luck would hâve it, the conversation 
tumed upon shells. " By the way, doctor," said my father, 
" what could hâve induced you to give that superb haliotid 
to Stephen ? " There was a dead silence. At last he 
replied, " Oh yes, the haliotid ; I thought no more about it. 
It is a very trifling matter." Then, taking my head in his 
hands, he made me look at him straight in the face, and 
went on, " Listen, Stephen ; since I hâve given you the 
shell, you must promise me something, — workhard at science, 
my child, and think no more of colours." I burst into tears. 



LA MONNAIE DU PAPE 

XV (pp. 83-87) 
" Fricasse ! " cried the postmaster. " Yes, Monsieur 
Rispal," replied the coachman. "You know that His 
Holiness Pius VII. is coming to-morrow? Well, listen, 
Fricasse. I know you are a good fellow and a bold postillion. 
You are to drive the holy father to the stage at Pontpertuzac. 
Does that suit you ? " — " Suit me ? I should think so, with a 
tip to eam ! " — " Very well, to-morrow at twelve punctually 
before the door of the bishop's palace. Do you hear ? " — 
" Oh, be easy. PU be there." The next morning Fricasse 
was sitting, clean-shaved, with the reins in his hand, and 
new ribbons in his hat, on the box of the pontifical barouche. 
A quarter-past twelve and no Pope ! At last the cathedral 
clock struck the half-hour, and the door opened. Out came 
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the Pope, and entered the barouche. The postillion gave 
a crack with his whip, the Pope gave his blessing, Fricasse 
swore an oath, and the carriage swept rapidly along the 
Street. Arrived at Pontpertuzac, Fricasse jumps down from 
his box, and kneels before His Holiness, waiting for the tip. 
But, unluckily, the Pope passes by without giving him 
anything but his blessing. No tip ! Why, what is the 
meaning of this ? Doubtless an oversight. But no, the 
Pope reappears, passes him again, and gives him his blessing 
as he gets into the carriage. Terribly vexed, but in a 
joking humour ail the same, Fricasse went home in the 
evening. " Well, what dîd the Pope give you ? " cried his 
wife, " show us your tip ! " — ** Patience, please," he replied, 
" and obey me instantly. On your knees, everybody ! " — 
"What for?" — "On your knees, I tell you. Quick!" 
And when they were ail on their knees, wife and children, 
he assumed a majestic air, and, throwing back his head, 
with solemn and kindly gesture, he bestowed on each 
his blessing. " Take that, my children, and put it in your 
pockets. It's the Pope's money ! " 



HORTIBUS 

XVI (pp. 88-93) 
With doors open, flags at the Windows, and people 
everywhere, the little school had quite a festive look about 
it. What was the cause of it ail ? It was the distribution of 
prizes and the beginning of the holidays. But up there in 
the sanatorium there was a little patient waiting for some one, 
not the doctor, not the matron — no, but three country-people, 
his father, mother, and Httle sister. Presently they arrived. 
" Why, what is the matter with you, Tiennet ? " " Oh 
nothing, mother ; something in my forehead that weighs me 
down." — "But how long hâve you been ill?" — "Since I 
wrote my Latin prose paper. It will soon be over." — 
" Sleep a little, my child ; it will do you good." Tiennet 
shut his eyes, wondering whether he would get the prize for 
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Latin prose, and he dreamt that another had won it, that his 
examination paper was covered with corrections, and that in 
the middle of them, underlined three times in red ink, stood 
the fearful expression : Hortibus ! The little patient awoke 
just in time to receive his father and sister, who came in 
and placed the prize on his bed. He had won it after ail ! 
While they were ail embracing, the doctor came in. " Why, 
the child is better," he cried ; " that prize has worked 
miracles already. He must hâve fresh air and exercise, 
and, above ail, no Latin prose. No Latin prose, do you 
hear?» 

VIEUX-SAXE 

XVII (pp. 94-100) 

" You will find what you want at the top of the street, 
the last house on the right. Knock twice ; the daughter 
knows you are coming." — *' And shall I see the spécimens 
of old Saxon porcelain ? *' — " Mademoiselle will do what she 
can, but the old folk are not very obliging ; they live to- 
gether, but they hâve not spoken to one another for ten 
years, and no one knows the reason. The old man keeps 
fowls in his room, and the old lady dogs in hers." Armed 
with this information, I made my way to the house, and, 
having mounted the staircase, I knocked. The knocker 
almost came off, it was so rotten. It was the daughter who 
opened. She at once began to apologise for everything, — 
the stairs were in bad condition, the balustrade was rickety, 
and the paint on the walls Was scaling off. Then she left 
me to warn her father of my arrivai. 

♦' I tell you she is going to lay I " cried the old gentleman 
from the other side of the partition. " So much the worse 
for the fancier, he can come again. You know the fowl is 
frightened before strangers ! " At this moment the door 
opened, and mademoiselle beckoned me in. What con- 
fusion ! The room was littered with ail the necessary apparatus 
for breeding poultry. There were crusts of bread soaked in 
water in an old China plate, and on the mantelpiece there 
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was a marquis in old porcelain, who seemed as though he 
were offering the poultry com out of his three-cornered hat. 
" Three eggs in two days ! " chuckled the old fellow, after 
putting his hand in the basket. " But, father, you forget, 
this gentleman has not corne about the fowls," and she 
handed me the porcelain marquis. There was no doubt 
about it ; it was genuine Saxon. " Where is the mar- 
chioness ?" I queried, tuming to the girl. " She is in my 
mother's room ; I will go and fetch her." 



XVIII (pp. 100-104) 

Presently she came back with empty hands. " Ah, you 
see," cried the old man, " she refuses ; what did I tell you ? " 
— " Nonsense, father, mother consents ; if this gentleman 
will kindly come with me, I will show him the porcelain." 
Thereupon I left the poultry-yard and entered the kennels. 
I had to look out for my calves, for a whole pack rushed at 
me. The old lady was in bed. I bowed, she yelped, or 
rather a dog did under the counterpane. There was the 
marchioness, not perfect, it is true, but very beautiful. 
After some talk, I took my leave, and on the landing I 
offered mademoiselle a certain price for the two figures. 
She expected it to be bigger, and looked disappointed. 
However, she would think it over and bring me her answer 
presently to Argance, the antiquar/s. An hour later she 
entered the shop. It was ail over. The old people could 
not agrée about the price ; they had quarrelled and knocked 
over the marchioness, who was smashed in a thousand 
pièces. " Ah, sir," said the girl, *' if you had only known 
my father and mother ten years ago ! They adored one 
another." Then, as she left me, she added, "What misér- 
able mortals we are when we get old ! " 
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IV. WORD-FORMATION 

FORMATION OF SUBSTANTIVES BY DIMINUTIVE 
SUFFIXES 

(i) -nie, -cule 

This suffix corresponds to -ulus, a, um^ which had diminutive 
force in Latin, e.g. — 

globus, ' a sphère ' ; globulus, ' a globule.* 
scrupus, ' anxiety ' ; scrupulus^ ' uneasiness. ' 
mons, ' a mountain ' ; monticulus, ' a small mountain.' 
fascis (m. ), ' a bundle ' ; fasciculus, ' a small bundle.' 
rex, ' a king ' ; regulus, ' a chieftain. ' 
opus, ' a work ' ; opusculum, ' a small work. ' 
corpus, ' a body ' ; corpusculum, ' a small body.' 
<7j, ' a mouth ' ; osculum, ' a small mouth. ' 
canticum, '* a song' ; canticulum, ' a small song,' ' sonnet.' 
canna, ' a reed ' ; cannula, ' a small rééd.' 
r^//a, • a store-room ' ; cellula, ' a small room.' 
capsa, * a box ' ; capsula, * a small box.' 
pi/a, * a. bail' ; piluîa, ' a globule.' 
virga, * a twig ' ; virgula, ' a small twig.' 
clavis (f. ), ' a key ' ; clavicula, ' a small key.' 

The interpolation of c takes place after consonants and the vowel i. 

Many Latin words with this suffix, in which its diminutive force is 
not clearly felt, hâve dropped the u in French, e.g. — 

tabemaculum (le tabernacle). articulus (t article), 

mirâcûlum {le miracle). avunculus (V oncle), 

obstaculum (fobstacle). circulus {le cercle), 
spectaculwn {le spectacle). 

Note.— In some of thèse words the contracted form in -clusy -clum (instead 
of -culus, -culum), was already in use in Latin. 

The gender of carimnculus, * a carbuncle,' has been changed in French, viz. 
rescarboucle (f.). 
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This suffix, when preceded by a^ e, i, u, has become in French — 

ail eil il ouil (m. ) 
aille eille ille ouille {ï.) 

in many words in which the diminutive meaning has more or less dis- 
appeared, e.g. — 

gtdbemaculum, le gouvernail, 'helm.' 

articulus, V orteil {OY. arteil), 'toc' 

periculum, le péril, 'danger.' 

auricula, l'oreille, 'ear.' 

clavicula, la cheville, 'ankle.' 

foenuculum (for Class. foeniculum), le fenouil, 'fennel.' 

Note. — Thèse diminutive suffixes, -aille, -eille, -ille, cannot always be distin- 
guished from the identical forms which corne from Latin words in -alia, 
-ilia^ e.g.— 

batualia, la bataille; ntirabilia, la merveille; volatiîia, la volaille; 
muralia, la muraille; pectoralia^ le poitrail; bestialia^ le bétail; 
viiraliay le vitrail. 

Note also — 

les broussailles^ ' brushwood ' ; les ûançailles, ' betrothal * ; la scmaîlle, 
'sowing'; la broutille, *sprigs ; la vétille, 'trifle'; la ckarmille^ 
* hombeam plantation ' ; une ormille, * an elm plantation.' 

It will be observed that in thèse words the ending -aille, -ille has a collective 
meaning. 

Form French substantives in -ule, -cule, from the foUowing Latin 
diminutive nouns, and give their English meaning : — 

globulus fasciculus cannula pilula 

scrupulus opusculum cellula virgula 

monticulus corpusculum capsula clavicula 

(2) -eau, -elle 

This suffix corresponds to Latin -ellus, -illus, a, um. It has 
mostly diminutive force, and is particularly applied to human beings, 
animais, and plants, e.g. — 

agnus, agnellus, l'agneau, 'thelamb.' 

domina, dominicella, la demoiselle, 'younglady.' 

vcLS, vascellum, la vaisselle, ' plates and dishes.' 

navis, navicella, la nacelle, * a small boat. ' 

avis, aviceUa, aucella (Pop. L. aucellus), r oiseau, 'bird.' 

pastor, pastorellus, le pastoureau, ' shepherd boy.' 

Many new words hâve been formed in French by this suffix, e.g. — 

la tonne, ' tun,' ' ton ' ; le tonneau, ' cask,' • barrel.' 
la chèvre, ' goat ' ; le chevreau, ' kid,' 
le chêne, ' oak ' ; le chêneau, * oakHng.* 
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Sometimes an additional diminutive suffîx bas been prefixed, e.g. — 
• 
le lièvre, ' hare' ; le lèvreteau, ' leveret.' 
le loup, • wolf ; le louveteau, ' wolfs cub.' 
le chêne, ' oak ' ; le ckêneteau, ' oakling. ' 
le mât, ' mast ' ; le mâterau, ' spar.' 
le poète, 'poet'; le poéterau, 'poetaster.' 

In some words with this sufïix its diminutive force is no longer 
felt, e.g. — 

Vanneau, le château, le drapeau, le troupeau, le marteau, le 
museau, le tuyau, 

Sometimes the words formed with this suflSx hâve a différent mean- 
ing altogether, e.g. — 

T ombre, ' shade ' ; r ombrelle, * sunshade. ' 

la dent, ' tooth ' ; la dentelle, ' lace. ' 

la pomme, 'apple'; le pommeau, 'pommel.' 

Form diminutive nouns in -eau, -elle, from the foUowing, and give 
their English meaning : — 

le pré la baleine le faisan la rue 

le fripon le dindon Porme la prune 



(3) -et, -ette ; -ot, -otte 

The origin of thèse suffixes is obscure (cf. Grimm, Gr, iji. 703). 
Pott thinks they correspond to Teutonic -aht, eht, -oht. Dar- 
mestetter refers to Popular Latin féminine nouns in -itta as having 
become -ette in French. They are very common ; in Franche-Comté 
and in Burgundy particularly, -ot is popularly attached to proper 
names (Chariot, Henriot, Jacquot, Paulot). Sometimes they express 
endearment, and sometimes their meaning is péjorative, but generally 
it is simply diminutive, e.g. — 

le baril, ' barrel ' ; le barri llet, * keg,' ' casket.' 

le coq, ' cock ' ; le cochet, * young cock. ' 

l'histoire, ' story ' ; une historiette, ' a short story. ' 

la manche, ' sleeve ' ; la manchette, ' shirt-cuff. ' 

le nef * nave ' ; la navette, ' shuttle in a machine. ' 

une île, ' an island ' ; un îlot, * a little island.' 

la goule, pop. ' the guUet ' ; le goulot, ' neck of a bottle.* 

Pierre, 'Peter' ; Pierrot, 'little Peter.' 

la fièvre, 'fever'; lafiévrotte, 'slight fever.' 

la main, 'hand'; la menotte, ' little hand,' 'handcuff.' 
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Sometimes another diminutive suffix, such as -el (=eau), or -er, or 
-on, is prefixed to the suffixes -et, -ette, -ot, -otte, e.g. — 

un agneau, ' a lamb ' ; un agnelet, ' a lambkin.' 

un anneau, ' a ring ' ; un annélet, ' a small ring. ' 

le corps, 'body'; le corset, 'stays'; le corselet, 'corselet,' 'bodice.' 

une goutte, 'a drop'; une gouttelette, ' a little drop. ' 

le chardon, 'thistle'; le chardonneret, * goldfinch,' G. 2)tfteïflnt 

^ jwy<e, ' throat ' ; la gorgerette, * a lady's mff.' 

une bergère, * a shepherdess' ; une bergeronnette, 'sl wagtail.' 

Often the diminutive force of thèse préfixes is no longer felt, e.g. — 

le bançuet le bouquet le couplet le valet 

la lunette la levrette le javelot le cachot 

la calotte la culotte 

When added to adjectives the diminutive meaning of -et is generally 
very distinct, e.g. — 

doux, doucet, 'sweetish.' grand, grandelet, 'tallish^' 

mou, mollet, 'soft,' 'tender.' aigre, aigret, aigrelet, 'sourish.' 

jeune, jeunet, * very young. ' 

In a few cases -et and -ot hâve augmentative force, e.g. — 

le boulet, ' cannon-ball ; le ballot, * baie ' ; une gelinotte, * a 
fat pullet. • 

Form French nouns with the diminutive suffixes -et, -ette, 'Ot, 'Otte, 
from the foUowing, and give their English meaning : — 



le jardin 


lafilU 


Anne 


le livre 


la maison 


Julie 


la roue 


la côte 


le berger 


le sac 


la bande 


une hache 


la chausse 


la tarte 


Pierre 


la chanson 


Georges 
(4) -on, -ion 


Charles 



This suffix, which goes back to Latin -o, -io, -ônis, is often used to 
give words a diminutive form, though its use is by no means limited to 
this. Indeed it very commonly dénotes — 

(i) Persons : — 

le bûcheron, le forgeron, le vigneron (cf. also le Breton, le 
Bourguignon) ; 

(2) Animais : — 

le mouton, le hérisson, le pigeon, le faucon, le poisson, le 
limaçon, le papillon, etc. ; 

N 
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(3) Things:— 

le charbon, le bâton, le bouchon, le menton, etc. ; 

without having in any way a diminutive meaning. In other words, as : — 

le biberon, * drunkard ' ; le salisson, * slut ' ; 

le glouton, ' glutton ' ; le laideron, ' ugly person ' ; 

le grognon, ' grumbler ' ; le grêlon, * hail-stone ' ; 

legrison, * grey old man ' ; le salon, ' large room,' * drawing-room * ; 

the force of the suffix -on is augmentative or péjorative. 

But in many wordsthe meaning of -on is distinctly diminutive, e.g. — 

un aigle, ' an eagle, ' un aiglon. 

un âne, ' a donkey,' un ânon. 

une oie, ' a goose,' un oison, 

une carafe, ' a water-bottle, ' un carafon. 

la lampe, ' lamp,' le lampion. 

Very often another suffix précèdes -on, e.g. — 

le bouiAllon, le moucheron, le caneton. 

The suffix -on is often added to proper names to express endear- 
ment, e.g. — 

Louise, Louison; Jeanne, Jeanneton; Marie, Marùm, 

It occurs also in many family names, e.g. — 

Gillon, Massillon, etc. 

Form diminutive nouns from the following by the suffix -on, -ion, 
and give in each case the English both of the primazy and the dimin- 
utive noun : — 

le chat la cruche la carpe la mouche 

Vours le lard Voiseau la cane 

le rat le bcntf la cloche la feuille 

(s) -in, -ine 

This suffix corresponds to Latin -inus, -ina, -inum. It dénotes — 

(i) Persons : — 

le cousin, le pèlerin, le marin, le citadin, le fantassin, la cousine, 
la citadine. 

(2) Animais : — 

le lapin, le mâtin, lepoulin, 

(3) Things:— 

le sapin, le bassin, le chemin, le moulin, la farine, la cuisine, la 
routine, la ruine. 
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It bas a péjorative meaning in — 

un arlequin^ 'harlequin,' *humbug.* 
un faquin, ' a jackanapes/ 'a snob.' 
un dandin, ' a ninny.' 
un robin, ' a lawyer, ' • humbug. * 
un poupin, * a fop. ' 

But it bas a diminutive meaning in — 

un diablotin, * little devil, ' from le diable. 

un caissetin, * a small case,' from une caisse. 

du pulvérin, *gunpowder-dust,' from It. polverino, 

le buffietin, * a young buffalo,' from le buffle, 

le marcassin, ' a young wild boar,' from ? 

le poussin, 'a chick,' from Lat. pullicenus, 

(6) -ol, -exil, -euil 

Thèse suffixes correspond to Latin -eolus, -iolus. French words 
formed by them show tbe diminutive meaning of the sufi&x most clearly 
in words which are taken from Latin, e.g. — 

le rossignol, • nightingale, ' from lusciniolus. 

un alvéole, ' cell in a honeycomb,' from alveolus, 

r aïeul, 'ancestor,* from avolus, atnolus. 

tépagneul, 'spaniel,' from ispaniolum. 

le filleul, ' godson,' fromfiliolus. 

le tilleul, 'lime-tree,' from tiliolus. 

le linceul, ' shroud,' from linteolum. 

le chevreuil, ' roebuck,' from capreolus, 

V écureuil, * squirrel,' from scuriolus. 

Some words hâve inserted -er before the suflîx, as — 

la banderole, ' musket belt,' ' streamer,' from la bande, 
la casserole, ' saucepan,' from la casse, 
laféverole, ' small bean/ from la fève. 
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